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1.

A Conciergerie foglya

1893. június

Hideg van a cellában, hiába közeledik a nyár. Gustave 
felveszi az ágyról a vékony takarót, és a vállára teríti. Ha 
lábujjhegyre áll, a rácsokon át látja az Horloge rakparton 
sétáló párizsiakat és a Szajnán lustán elvonuló hajókat.

Semmi sem segít, reszket a hidegtől. Túl kicsi a cella ah-
hoz, hogy járkáljon benne, akár körbe-körbe is. Leteszi a 
takarót, a fallal szemben előrenyújtja a kezét, és leguggol, 
egyszer, kétszer, hússzor. Ropognak az ízületei. Hatvan év 
súlya nehezedik a vállára. Hová lett a fáradhatatlan úszó, 
a megszállott vívó, a kőkemény bokszoló? Öt napja van 
börtönben, és máris vénember lett.

Sokat megadna azért, ha egy bokszzsákon levezethet-
né minden keserűségét, mint akkor, amikor szakítottak 
Adrienne-nel: akkor az edzőteremben töltötte az estéit. 
A ringben tudta, hogyan harcoljon a fájdalmával. A meg-
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aláztatással és az igazságtalansággal szemben azonban 
fegyvertelen. Leül az egyszerű asztal elé az egyetlen szék-
re, és kezébe temeti az arcát. Vár, nem tehet mást, csak 
vár. Az ügyvédje látogatásait. Claire leveleit. Mit szólna 
a lánya, aki annyira büszke rá, ha így látná, összetörve, 
ebben a hat négyzetméteres térben, kócos szakállal, gumis 
derekú nadrágban?

Reggel, amikor megpillantotta magát az üvegben – tük-
re nincs: túl éles, túl veszélyes lenne, sok rab öngyilkos 
lesz –, úgy látta, hogy még fehérebb lett a haja. Megőrjíti 
a gondolat, hogy esetleg két évet kell senyvednie ebben a 
börtönben. Az ügyvédje azt ígérte, két hetet sem marad.

Kopog az ajtón, az őrt hívja, aki minden sietség nélkül, 
a lábát húzva érkezik. Sovány és fáradt, kitérő pillantású 
férfi, Gustave eddig még sosem látta. Kelletlenül néz be a 
kémlelőn.

– Mi van? – veti oda kissé ellenségesen.
– Gustave Eiffel vagyok, és…
– Tudom.
– Mit tud? Hogy mit szeretnék?
A foglár felnevet.
– Tudom, hogy maga a tornyos ember. Elég sokat ho-

zott magának, nem? A Panama-zsilipet tán nem maga csi-
nálta?

Rosszul kezdődik a beszélgetés. Gustave érzi, hogy iz-
zadság gyöngyözik a homlokán. Csak ne bocsátkozzon 
vitába a csatorna ügyről! Maradjon a céljánál.

– Szeretnék papírt és ceruzát kérni. Kérem.
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– Már kapott könyveket… és tisztálkodószereket… és 
kintről rendelheti az ételt! Mi kellene még? Egy XV. Lajos 
fotel? Hintó?

– Szívesen elcserélek egy könyvet tíz papírlapra. Külön-
ben sincs elég hely az asztalon, és mivel nincs polc…

– Nocsak! – nevet fel megint az őr. – Ha az ember kas-
télyhoz szokott!

Gustave visszafogja magát, nem válaszol.
– Kaphatok papírt, tollat és tintát? – ismétli meg sem-

leges hangon.
– Megkérdezem az igazgatót – vonja meg a vállát a foglár.
Becsukja a kémlelőt, és egyenetlenül kopogó léptekkel 

távozik.
– Igen, kérdezze meg! – kiált utána Eiffel, hirtelen meg-

rémülve a gondolattól, hogy a férfi talán nem jön vissza. 
– Biztos vagyok benne, hogy engedélyezni fogja!

Mióta bebörtönözték, a Conciergerie igazgatója az 
egyetlen, aki tiszteletet tanúsított iránta. Hajlandó volt 
engedményeket tenni a bánásmód tekintetében, melyben 
általában a foglyok részesülnek. Gustave rögtön látta, hogy 
művelt ember, humanista, akit zavar, hogy bűnözőként kel-
lene kezelnie új lakóját. Az igazgató magától megemlítet-
te a Garabit viaduktot: előző nyáron a családjával elment 
megnézni a hatalmas ívhidat. Lenyűgözte a látvány. Az 
Eiffel-toronyról is beszélt, mindig felmegy, amikor egy csa-
ládtagja – Lozère-ből származnak – meglátogatja Párizsban.

– Tudja, mi van rájuk a legnagyobb hatással, monsieur 
Eiffel? Az Edoux-lift, a második és a harmadik emelet kö-
zött…
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Gustave leül az ágyra. Az a lift tényleg lenyűgözi a vilá-
got! Kezdve a walesi herceggel, Albert Viktorral, Viktória 
királynő unokájával, aki az 1889. június 10-i beüzeme-
lése után az elsők között próbálta ki. A  szerkezet akkor 
még nem kapta meg az ellenőrző bizottság jóváhagyását, 
és amikor erről tájékoztatta a herceget, az angol kijelen-
tette, hogy akkor is fel akar menni! Alig négy éve ennek… 
Hogy megváltozott azóta a világa! A walesi herceg a felesé-
gével és öt gyermekével, Albert, Viktor, György hercegek-
kel és Maud és Viktória hercegnőkkel érkezett. Gustave 
megtanulta a nevüket.

A herceg mellett ült a liftben, a másik oldalon a tol-
máccsal, és részletesen elmagyarázta, hogyan működik ez 
a világon egyedülálló hidraulikus szerkezet. Léon Edoux, 
a poitou-i mérnök találmánya, ő találta ki a rendszert, 
mellyel a látogatók felmehetnek a torony 180 méteres 
magasságába.

– A kabint egy 81 méteres hidraulikus dugattyú tolja, 
míg az alsó kabin ellensúlyként funkcionál. Félúton elha-
lad egymás mellett a két fülke…

– Kimehetünk arra az átjáróra? – kiáltott fel a trónörö-
kös. – My godness! Lenyűgöző lesz a kilátás Párizsra!

A walesi herceg lelkesebb volt, mint a gyerekei. Egy an-
gol így rajong egy francia találmányért… ennyi elég is volt 
Gustave boldogságához. Azután a világ legmagasabban 
fekvő irodájába kísérte, a torony harmadik emeletén, ahol 
Claire és Valentine uzsonnával készültek a tiszteletére. 
A lányait elkápráztatta a gondolat, hogy királyi felségek-
kel találkozhatnak. Gustave pezsgőt bontott. Valentine 
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diszkréten megkérte a herceget, hogy írja alá a legyező-
jét. Később ugyanígy aláírást kért az ide látogató összes 
illusztris vendégtől. A Világkiállítás után a születésnapjára 
az apjának ajándékozta a legyezőt. Gustave azóta is félt-
ve őrizte a dolgozószobájában. Különösen, mivel szegény 
herceg meghalt azóta, míg a nagyanyja, Viktória továbbra 
is a trónon ült.

A herceg után egymást követték a rangos látogatók: a 
görög, a svéd, a belga, a spanyol király… Gustave nagyon 
elfoglalt volt, magával ragadta az ünnepségek és a luxus 
forgataga. Gyakran eszébe jutott, hogy a koronás fők arról 
gondosan megfeledkeznek, hogy a torony, mint az egész 
világkiállítás is, a francia forradalom századik évfordulóját 
ünnepli. Vagyis a királyok végét! De minek is gúnyolódott 
az elbukó nagyságokon? Nem hitte ő maga is, hogy a di-
csősége sosem ér véget?

Gustave az ágyán összekuporodva fortyog a haragtól. 
Sosem gondolta volna, hogy ilyen közel van egymáshoz a 
Capitolium és a Tarpeii-szikla; a torony csúcsa és az Igaz-
ságügyi palota pincéje. Hogy lehet, hogy a franciák – mi-
után hatalmas megbecsüléssel vették körül, ezer kitünte-
téssel jutalmazták, „ipari zseninek” bélyegezték és urbi et 
orbi kijelentették, hogy hála neki, Franciaország visszavet-
te Angliától a leginnovatívabb nemzet címét – ilyen kön�-
nyen elítélték egy olyan bűnért, amelyet nem követett el, 
egy olyan pénzügyi botrányért, melyért nem volt felelős? 
Néhány hónappal azelőtt Sadi Carnot, a köztársasági el-
nök még minden fogadásra meghívta. Egymást taposták a 
miniszterek, hogy a tornyon fényképezkedhessenek „drá-
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ga Eiffel barátjuk” oldalán. Ezek a „drága barátok” aztán 
mind magára hagyták a népítélettel szemben.

A franciák nem értenek a kereskedelemhez, sem az üz-
lethez. Inkább hivatalnokok és járadékosok. Csak a régi, 
öröklött vagyonokat ismerik el, mintha az idő tisztára 
mosná a pénzt. Ha az egyik kortársuk gazdagszik meg a 
tehetségének és kreativitásának köszönhetően, azt kereszt-
re feszítik. Eszébe jutnak a Gil Bas újságírójának szavai, 
aki legádázabb ellensége lett: nem tanúsítható semmiféle 
elnézés egy „meggazdagodott gazfickó” iránt pusztán arra 
való tekintettel, hogy a dicsőségéből egy darabka Francia-
országnak is jutott!

A „meggazdagodott gazfickó” hagyja, hogy képek sora 
vonuljon fel az elméjében, elszórakoztatják az emlékek. 
Dicsősége csúcsán járt, amikor fogadta Nászer ad-Din 
perzsa sahot. Modern, vele egyidős, hasonló kultúrájú 
uralkodó volt. Olyan büszke volt, hogy felmehet a vi-
lág legmagasabb tornyának tetejére! Végigbeszélgették – 
franciául – a látogatása két óráját. A  sah elárulta, hogy 
egyetemistaként szenvedélyesen érdeklődött a politika és 
a nyugati kultúrák iránt. Fél évszázados uralkodása alatt 
olyan országgá fejlesztette a hazáját, mely Európa előtt is 
megállja a helyét. Azután a harmadik emeleti irodában, 
miután megkóstoltak egy jó konyakot, az uralkodó bizal-
mas hangnemre váltott, és kissé kiábrándultan bevallotta, 
hogy attól tart, nem fogja tudni végigvinni a reformjait… 
azután egy aranyhidat ajánlott fel, ha Gustave elmegy, és 
épít egy Eiffel-tornyot Iránban is. Micsoda jelkép lenne!

– Nem vagyok zsoldos! – kiáltott fel a mérnök. 
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Épít neki hidakat, pályaudvarokat, még mecseteket is, 
de a torony egyszeri… és francia marad.

Gustave Sarah Bernhardtra gondolva is elmosolyodik. 
A díva látogatása érintette meg a legjobban. Hiába szereti 
jobban az operát, mint a színházat, ennek az asszonynak 
a tehetsége az egész világot beragyogja. Egyébként ma-
napság már mondogatják is, hogy a külföldiek két dolo-
gért mennek Párizsba: az Eiffel-toronyért és Sarah Bern-
hardtért. A színésznő, ahogy megérkezett, még kezet sem 
adott, nagyot nevetve máris odavetette:

– Nos, Eiffel úr, a konkurenciám akar lenni? Ne kös-
sünk inkább békét?

A szép Sarah olyan egyszerű, olyan mosolygós volt. 
Olyan megközelíthető. És  negyvenöt éves kora ellenére 
olyan szép és üde! És főként micsoda személyiség!

Most, a bajban Gustave magára maradt. A  pokolra 
szállása óta egyetlen ember állt ki mellette: Thomas Edi-
son. Már az első találkozáskor rokonszenvesnek találták 
egymást, at first sight, ahogy az amerikai mondta, aki két 
standot foglalt el a Világkiállításon. Az újságok hírül ad-
ták, hogy kifejlesztett „egy készüléket, mellyel egy New 
York-i lakos kémkedhet a Párizsban tartózkodó felesége 
után”: a telefont. A  valóságban a telefon Graham Bell 
találmánya volt, de Edison tökéletesítette. Ez tette világ-
szerte ismertté. Az elektromos berendezései, és különösen 
a fonográfja ezrével vonzotta az érdeklődőket a világkiállí-
tásra. Az alighogy a fővárosba érkezett Edisont lenyűgözte 
a háromszáz méter magas torony. Kérte, hogy találkozhas-
son az építőjével, hogy meghallgassa a kaland részleteit, 
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és gratuláljon a máris legendás építményhez. Eiffel nem 
vonakodott teljesíteni a kérést.

A két vállalkozó-feltaláló között azonnal megvolt az 
összhang. Az első napon Thomas ezt írta a vendégkönyv-
be: „Az Eiffel-torony csúcsa, 1889. szeptember 10. Mon-
sieur Eiffelnek, a mérnöknek, a modern művészet és 
mérnöki tudás gigantikus és egyedülálló építményének 
merész építője számára, valakitől, aki hatalmas tisztelet-
tel és csodálattal adózik minden mérnök előtt, beleértve a 
legelsőt, a Jóistent is.”

Az istenre tett utalás kis fricska volt: Eiffel és Edison 
nem értenek egyet az égi mérnök létezésében, és előszere-
tettel tréfálkoznak a nézetkülönbségükön. Még a levelezé-
sükben is viccelődnek vele. Rendszeresen írnak egymás-
nak, beszámolnak munkájuk fejleményeiről, a szabadal-
maikról. A Panama ügy kezdetén, amikor kezdtek rossz
ra fordulni a dolgok, Thomas támogató levelet küldött. 
Nem érti, hogyan gyanúsíthatnak egy alvállalkozót, aki 
mindenféle sikkasztás nélkül elvégezte a munkát, amel�-
lyel megbízták. Ha tudná, hogy Gustave már börtönbe is 
került!

Sajnos nem sokra megy a barátja támogatásával. Ahogy 
Edison mondja, Gustave egyetlen bűne, hogy nem ameri-
kainak született. Az úttörők, az aranyásók szelleme hajtja. 
Amerikában még mindig hős lenne.

Egyszer csak kopognak az ajtón. A  foglár jött vissza, 
hozott papírt, tollat és tintát.

– Elkényeztetik, 72 – jegyzi meg. – De ne bízza el ma-
gát. Az igazgató kezdi unni a követelőzését.
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Gustave-nak nincs ínyére, hogy a cellája száma alap-
ján azonosítják. És kétségbe vonja, hogy valóban ilyesmit 
mondott volna az igazgató, főleg néhány papírlap miatt. 
Mégis úgy tesz, mintha meg sem hallotta volna. Jelen 
helyzetében nem engedheti meg magának, hogy felvegye 
a provokációt.

– Köszönöm – morogja.
Szikár csattanással becsukódik az ajtó, kopogva távo-

lodnak a léptek. Gustave az asztalra teszi a tintatartót és 
a tollat. Megszámolja a lapokat: öt darab. Kevés ahhoz, 
hogy bosszút álljon mindenkin, aki a mélybe taszította. 
Az emlékeit viszont elkezdheti összeírni.

A fekete tintába meríti a tollat: „Monsieur Eiffel, szüle-
tett Dijonban, 1832. december 15-én. Itt végezte gimná-
ziumi tanulmányait. 1850-ben egyszerre szerzett humán 
és tudományos érettségit…”

Elgondolkozik, hogy egyes szám harmadik személyben, 
vagy egyes szám első személyben beszéljen-e magáról. 
A kronológia, az objektív események jobban hangzanak 
harmadik személyben, de amikor azokról az emberekről 
beszél, akik fontosak voltak neki, az első személy termé-
szetesebben hatna. Leteszi a tollat és gondolkozik. Nem 
csak a karrierjéről, a műveiről vagy az elismeréseiről akar 
írni. Beszélnie kell Alice-ról, aki annyira fontos volt neki, 
és akinek ólomceruza-képe ott lóg a szobájában, az édes-
anyja fiatalkori képe mellett. Beszélnie kell Alice baleseté-
ről, mely revelációként hatott rá, és fordulópontot jelen-
tett az életében. Több mint ötven év eltelt azóta, de most 
is elszorul a szíve, ahogy rá gondol. Igen, fel fogja idézni a 
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„kis keresztanyja” szerepét. Marguerite-ét is. Adrienne-ről 
azonban egy szót sem ejt. Vannak sebek, amelyek még 
nem hegedtek be.

Újra felveszi a tollat, és folytatja szabályos, szép írásával, 
még ha nem is olyan kerekek már a betűi, mint egykor: 
„Mivel felvételizni kívánt az École polytechnique műszaki 
iskolába, 1850 végén Párizsba utazott…”

Megint megáll, figyelmetlenül a padló deszkáit néze-
geti. Nem, még nincs itt az ideje. Még túl fiatal megírni 
az emlékiratait. Túl sok benne a keserűség. Majd később 
megírja, amikor már rehabilitálták. Amikor majd közeleg 
a halál, és befejezte a művét. Ő építő, feltaláló: annyi út 
nyílik még előtte az elkövetkező tíz, húsz, harminc évben, 
a meteorológiában vagy a távközlésben, vagy a rengeteg, 
még fel nem térképezett területen! A fejlődés nem áll meg, 
különben is, annyi minden érdekli. A csatorna építésének 
hála gazdag, azt tehet, amit akar. A panamai pénznek kö-
szönhető a torony születése is, bár a Vashölgy rajongói ezt 
könnyen elfelejtik.

Inkább Claire-nek kellene írnia. Hiányzik a lánya, és 
biztos benne, hogy ő is hiányzik neki. Claire szeretete az 
egyetlen biztos pont. De nem fog örökké ezek között a 
falak között senyvedni. Párizs legjobb ügyvédjét fogadta 
fel, Pierre Waldeck-Rousseau-t. Az ügyvédi kamara híres-
sége megesküdött, hogy felmenteti az ítélet alól. Gustave 
lecsillapodva behunyja a szemét.

Visszamegy az ágyára. A párnán ott a Sherlock Holmes 
kalandjai Conan Doyle-tól, a börtönigazgatótól kapta 
kölcsön. Új könyv, úgy tűnik, most jelent meg. Az igaz-
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gató kedves figyelmességként A mérnök hüvelykujja című 
novella kezdetéhez tette a könyvjelzőt. Gustave azonban 
nehezen helyezkedik bele a történetbe, melyben egy pénz-
hamisító egy préssel akar agyonnyomni egy hidraulikus 
mérnököt. Jobban szereti a regényeknél azokat a könyve-
ket, amelyekből tanulhat valamit.

Leül, és párnájával a háta mögött nekidől a falnak. 
Az ócska, keskeny és puha fekhely a gyerekkorát juttatja 
eszébe, a kis kuckót, ahol a nagyanyja szegényes házában 
aludt. Azt az időszakot, amikor senki sem szerette. Ami-
kor senki egy fillért sem tett volna a sikerére. Most vissza-
jutott a kiindulópontra. De megint be fogja bizonyítani, 
mennyit ér. Bárcsak alhatna egészen addig a percig, míg 
kinyílik ez az átkozott ajtó.

Éppen alatta, a köztörvényesek szintjén két halálraítélt, 
Beaugean és Foret a guillotine-t várja.
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Alice esése

Gilly-lès-Gîteaux. 1842 nyara

– Azt hiszed, nem fog menni, Gustave?
– Alice, ne csináld!
– Gyáva nyúl vagy!
– Jövök veled, ha…
– Inkább várj meg itt. Valakinek őrködnie is kell.
– Megígéred, hogy vigyázol?
– Ugyan már, nem is veszélyes!
Amikor Alice arcán ez a türelmetlen kifejezés ül, Gustave 
tudja, hogy hiába is erősködne. Másszon csak fel a tetőre, 
szedje csak le a tiltott gyümölcsöt! Végül is már tizennégy 
éves: tudja, mit csinál. És azt is tudja, mit akar csinálni, 
majd ha nagy lesz: felfedező lesz. Elmegy Ausztráliába, 
vagy az amazóniai őserdőbe. Vagy – amilyen napja éppen 
van – a nagynénjük szőlőbirtokát fogja igazgatni: a gyen-
géd és figyelmes asszonyét, aki félelmetes főnökké válto-
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zott át azon a napon, amikor elhunyt férje helyére kellett 
lépnie. Miért ne követhetné őt az unokahúga?

És különben is, Alice vakmerősége Gustave-nak is 
hasznot hoz: ő is szívesen megkóstolná a tetőn száradó 
fekete aszalt szilvát.

A tető pereme a rózsaszín homlokzattal szemközti ol-
dalon alacsonyabbra nyúlik le, nem lehet túl nehéz fel-
mászni rá. Alice csillogó szemmel fordul vissza az unoka-
testvére felé. Gustave figyeli, ahogy négykézláb araszol a 
tetőablak felé. Már csak egy méter választja el a vesszőből 
font tálcától.

– Látod, nem nehéz – kiált le, de már nem fordul vis�-
sza.

A hangja csengéséből valami azt súgja Gustave-nak, 
hogy Alice már nem olyan magabiztos, mint az imént. 
Abban a pillanatban, amikor előrenyúl a tálcáért, meg-
csúszik az egyik térde. Érzi, hogy elveszíti az egyensúlyát, 
és felkiált. Próbál megkapaszkodni, de nem talál fogást a 
nádtetőn, egyre csúszik lefelé.

– Alice! – kiáltja rémülten Gustave.
Tehetetlenül nézi végig, ahogy az unokatestvére leesik. 

Mielőtt földet érne, a feje nekicsapódik a fal tövében álló 
vízgyűjtő kő peremének, és a kislány eszméletlenül, vérző 
homlokkal terül el a kemény földön.

Gustave kővé dermed rémületében. Szeretett volna elég 
nagy, elég erős lenni, hogy elkapja, mint amikor felfelé 
fordított tenyérrel kinyújtják a karjukat, hogy felfogják 
az ereszről lefolyó esővizet. De nem tudta megmenteni a 
bálványozott rokont.
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– Alice, ébredj fel! Kérlek! – kiabálja a kezét tördelve.
Az unokatestvére ott fekszik a lábánál, biztosan meg 

fog halni. Látja, hogy lüktet az ér a tátongó sebben, hogy 
folyik a vér. Kis tócsába gyűlik a feje körül, átitatja világos 
haját. Miatta hal meg, mert nem akadályozta meg, hogy 
felmásszon. Pedig tudta, hogy veszélyes. Gustave sírva a 
kezébe temeti az arcát.

A kiabálásra odaszalad Viard nagynénje.
– Mi történt, Gustave?
Viard néni szereti, eddig kedves volt vele, bájos gyerek-

nek találta – még a szüleinek is mondta –, de most mit fog 
gondolni róla? Megölte Alice-t!

Abban a pillanatban, amikor a néni megérinti eszmé-
letlen lánya arcát, Alice kinyitja a szemét. Gustave érzi, 
hogy oldódik a gyomrát szorító csomó. Alice azonban 
nyögdécsel, és a nyakába folyik a vér.

– Istennek hála! – szakad ki a nagynéniből.
Gustave a szemöldökét ráncolja. Tényleg köszönet illeti 

istent? Ha isten megmenthette volna Alice-t, miért hagy-
ta, hogy beverje a fejét abba az éles kőbe?

A nap hátralévő része mintha álomban telne. Gustave 
órákon át ül a folyosón. Senki nem törődik vele. Egy 
hordágyon két férfi behozta a kislányt a házba. Orvost 
hívtak hozzá. Ismeretlenek jönnek-mennek, rá oda sem 
figyelnek. Azután Viard néni érte jön, és a szobájába 
kíséri. Pizsamát húz és bebújik az ágyba. Még mindig 
sírdogál, a néni a haját simogatja. Szőke fürtjeibe fúrja 
az ujjait, megmasszírozza a tarkóját. Gustave lehunyja 
a szemét. Ezek az anyai mozdulatok, melyeket a saját 
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anyjától sosem kapott meg, megnyugtatják. Viard néni 
elmondja, hogy Alice-nak eltört a lába, hat hétig feküd-
nie kell. Majd később viszik vissza Párizsba, jóval a tan-
évkezdés után.

– Felolvashatsz majd neki… de más játszótársat kell ke-
resned, szegény kis Gustave-om.

A kisfiút felbőszíti, hogy a nagynénje vakon elfogadja 
isten akaratát. Isten akarata! Nem csak remek kifogás? 
Nem a tehetetlenség másik neve? Nem ismeri a tehetet-
lenség szót, de kínozza a bűnös bénultság érzése, mely 
akkor tört rá, amikor cselekednie kellett volna, ami-
kor megmenthette volna Alice-t. Újra végiggondolja a 
mozdulatlanság pillanatait. Soha többé nem akar átélni 
ilyesmit. Nem tudja, milyen lesz a jövője, de az akarata 
szerint fogja alakítani a világot. Egy kőműves építette 
azt az éles kőszegélyt. Előző évben látta, ahogy dolgo-
zott, míg ők az unokanővérével papírhajókat úsztattak 
a sodrásban. Másképp is meg lehetett volna építeni azt 
a vízgyűjtőt. Gustave rájön, hogy a világot át lehet for-
málni. Hogy az ember elterelheti a folyókat, legyőzheti 
a szakadékokat, dacolhat a gravitációval. És istennek eh-
hez semmi köze.

Alice esése a gyerekkora végét jelentette.
Alice – igazi nevén Marie Catherine Adélaïde – Tul-

lie Moneuse lánya. Apai részről árva: Bernard Gilles 
Moneuse, Gustave anyai nagybátyja, a patikus, lánya 
kilencéves korában meghalt Írországban. Talán az apa 
hiánya teszi, hogy babaszerű szőkesége ellenére Alice úgy 
játszik, mint egy „félresikeredett fiú”, ahogy a nagynén-
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je mondja. A két unokatestvér együtt tölti a nyarakat. 
Áldott időszakok, melyeket Gustave egész évben vár: a 
vakációt Viard nagynénjénél Gilly-lès-Cîteaux-ban, né-
hány mérföldre Dijontól. Horgásznak, mezítláb szalad-
gálnak a folyónál, és a nyaralás utolsó napjaiban, mielőtt 
hazamennének, segítenek a Clos-Vougeot-i szüreten. 
Azután amikor Gustave unatkozik az iskolában, vissza-
gondol a bújócskázásra a tőkék között, a szőlőtaposásra, 
a gyomorrontásra. Idén azonban nem lesz szüret sem 
neki, sem Alice-nak.

Alice vajon sejti, mennyire rajong érte az unokatest-
vére? Gustave soha nem mondta el neki, de biztosan 
észrevette, hogy lovagias elkötelezettséggel követi, és reg-
gel-este ragaszkodik hozzá, hogy arcon csókolja. Alice azt 
tesz vele, amit csak akar. Formás, balerinakecsességű lány, 
csodálatos szőke fürtökkel. És a két kis anyajegye, az egyik 
a szája sarkában, a másik a halántékán, a legszebb díszek, 
melyeket Gustave valaha is látott. Igaz, a lány öt évvel 
idősebb nála, de majd ha tizenöt és húszévesek lesznek, 
láthatatlan lesz a különbség. Addig is „kis keresztanyja-
ként” emlegeti a lányt.

Amikor hazamegy dijoni nagyanyjához, ahol az év 
többi részében él, Gustave finoman mindig Alice portré-
ját lesi, mely az előszobában függ, az édesanyja fiatalkori 
képe mellett. A képen csendesnek és kimértnek látszik, 
holott egyáltalán nem ilyen. Amint a nagymama elal-
szik, Gustave leakasztja a keretet, leveszi az éles szélű 
üveget, és megcsókolja az ólomceruzával rajzolt portrét. 
Lehunyja a szemét, visszatartja a lélegzetét, és úgy érzi, 
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ahogy a szája a papírhoz ér, Alice lelkét sikerül megsze-
lídítenie.

Érzékeny a rajz, az orr és az áll között már el is mosó-
dott. Eltűntek az anyajegyek, de az is lehet, hogy a művész 
felejtette le őket. Nem baj, a lényeg, hogy Moneuse mama 
semmit sem vesz észre: vak, egy rosszul sikerült szürke há-
lyog operáció után elvesztette a látását.

Mégis mindent lát és mindent tud. Kemény, alapos és 
hallgatag asszony. Nem erőssége a gyengédség, Gustave 
nem kap elég szeretetet. Ő nem árva, mint Alice, de talán 
neki még rosszabb, hisz a szülei elhagyták: amint elválasz-
tották a dajkájától, a nagyanyjára bízták. Rosszkor jött 
a születése 1832. december 15-én: éppen akkor, amikor 
az édesanyja szénkereskedése igazán beindult. Mélanie 
Eiffel, született Moneuse azóta is reggeltől estig dolgozik, 
hajnalban kel, hogy felügyelje a hajók ki- és berakodását, 
és jóval sötétedés után ér haza, hogy nekilásson a papír-
munkának. Arra soha nem maradt ideje, hogy törődjön 
a fiával.

Amint felvirágzott az üzlete, rávette a férjét, hogy csat-
lakozzon hozzá. Alexandre Boenickausen, más néven 
Eiffel, a napóleoni sereg egykori huszára. Rajna-vidéki 
kárpitos család leszármazottja, mely a XVII. században 
költözött Franciaországba. A  felesége hívására otthagyta 
nem túl jövedelmező katonai intézőhelyettesi posztját, és 
a családi vállalkozás könyvelője lett. Míg Alexandre ál-
modozó idealista, akit szenvedélyesen érdekel a politika, 
Mélanie remek üzleti érzékkel rendelkezik, és született 
szervező tehetség. Fakereskedő lánya, mégis a szénre foga-
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dott: megértette, hogy az ipar mindent elsöprő fejlődése 
ezen a nyersanyagon fog nyugodni.

A határozott és gyakorlatias asszonynak semmi ta-
pasztalata nem volt a szektorban, de máris legendás 
lett hatékonysága, és mindenkinél ügyesebben épít 
hasznos kapcsolatokat. Madame Eiffelnek sikerült el-
érnie, hogy kinevezzék az épinac-i szénbányák kizáró-
lagos forgalmazójának Dijonban és környékén, köztük 
Haute-Marne-ban és a kohóiban. Gustave-ot lenyűgö-
zi, amikor néha kisétál a Burgundi csatorna partjára, és 
a távolból figyeli, ahogy az édesanyja a kikötői munkát 
irányítja. Nem is kell kiabálnia, úgy dirigálja a hajók 
kirakodását és a szekerek megrakását. Mélanie kedvére 
formálja a világot.

Ő a környék azon kevés asszonyainak egyike, akik vál-
lalkozást vezetnek. Igazi jelenség. A hivatalos iratokhoz 
mindig a férje aláírására van szükség – ez a törvény. De 
hiába ír ő alá, mindenben az asszony dönt. Tágas raktá-
rakat épített a szén tárolására, és ő uralkodik a dokkok 
felett. Olyan jól megy az üzlet, hogy két hajót is épít-
tetett a szén szállítására, a Le Beau Gustave-ot és a La 
Petite Marie-t, melyek két idősebb gyermekéről kapták 
a nevüket.

Eközben a kisfiú Dijonban, a Turgot utcában él a 
nagyanyjánál. Nem érzi jól magát. A  lakásban van egy 
konyha, egy ebédlő, melyből leválasztottak egy alkóvot a 
cselédnek, egy szoba, melyet egy diáknak adnak bérbe, 
és a nagymama szobája, melyen Gustave-val osztozik. 
A kisfiú igazságtalan büntetésként éli meg, hogy Moneuse 
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mamával kell élnie: az öregasszonyt vaksága miatt min-
denhová kísérgetni kell, helyette kell felügyelni a levest, 
helyette kell söpörni, vagy válaszolni a levelekre. Gustave 
és a cseléd osztoznak a feladatokon.

A cseléd nem tud írni és olvasni, így a legkellemetle-
nebb feladat Gustave-ra hárul: mindennap áhítatot kell 
tartania, vagyis imákat és szent szövegeket kell felolvas-
nia. Unalmas a felolvasás, nem is érti a szövegeket, és 
megundorodik a vallástól. Szívesebben menne ki játsza-
ni a Tivoli falának lábához a környék többi gyerekével. 
Szívesebben dobálna köveket a bádogajtóra, mely lezárja 
a föld alatti járatot, mely az esővizet vezeti el az utcáról. 
Pokoli nagy zajt csap, a kölykök legnagyobb gyönyörű-
ségére.

Csak vasárnaponként boldog, amikor eljön az apja, és 
vele tölti a napot. Elviszi sétálni az Armes térre, és miután 
a fodrász begöndörítette a haját, olcsó süteményt vesz 
neki Mermillot-nál. Gyakran elüldögélnek egy padon, 
és Napóleon hadjáratairól beszélgetnek. Gustave szereti a 
vasárnapot, ez az egyetlen nap, amikor úgy érzi, szeretik. 
Nem haragszik a szüleire, amiért elhagyták: dolgozniuk 
kell, érte és a húgaiért. Megígérték, hogy magukhoz ve-
szik, amint tehetik. Addig viszont szenved. Anyjának írott 
levelei mind szemérmes segélykiáltások.

Egyik nap sokáig játszik a szomszéd gyerekekkel, késve 
ér haza, és megpróbálja kihagyni a napi imát:

– Leckét kell írnom, Moneuse mama – jegyzi meg si-
etősen.

– Előbb olvass fel!
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– Ma este nincs időm.
– Még hogy nincs időd! Add ide a pálcát!
Amikor az öregasszony mérges, ami legalább hetente 

egyszer előfordul, Gustave-nak ki kell hoznia a pálcát a 
kamrából, ahol a lekvárokat tartják, és tenyérrel felfelé 
oda kell nyújtania a kezét. A nagyanyja kitapogatja, hol 
a keze, és kemény ütéseket mér rá. Vak létére pontosan 
céloz.

Gustave-nak azonban elege van a büntetésből. Aznap 
este nem akarja, hogy otthon is megfenyítsék, mint az is-
kolában. Előhozza a pálcát, és kettétöri a térdén.

– Menj lefeküdni! Nem kapsz vacsorát! – kiált rá Mo-
neuse mama, aki vak, de nem süket.

– Nem érdekel! – vág vissza Gustave.
A hét hátralévő részét a vasárnaptól rettegve tölti. Még 

Vallet doktor és a kardja látogatása sem tudja felderíteni. 
Nyugtalanul várja az apja érkezését.

– Már nem vagy olyan büszke, igaz, fiam? – sziszegi a 
nagymama.

Nem jellemző rá az együttérzés.
Amikor vasárnap reggel nyílik az ajtó, most az egyszer 

Gustave nem szalad az apjához. Alexandre Eiffel meg sem 
öleli a fiát, rá sem néz, csak felvesz egy nagy fahasábot a 
tűzhely mellől, és leteszi a karosszék elé, melyen a nagy-
mama trónol kötögetve.

– Térdelj rá, Gustave – utasítja. Nyugalma éles kont-
rasztot alkot a gyerek idegességével.

– Papa, soha többet nem teszek ilyet, ígérem! – könyö-
rög Gustave.
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Világoskék szeme megtelik könnyekkel, Alexandre 
azonban hajlíthatatlan. A  nagymama közben úgy tesz, 
mintha nem is érdekelné, mi történik.

– Húzd le a nadrágod.
Gustave a nagyanyjára pillant: a szája sarkában játszó 

mosoly azt a kellemetlen érzést kelti benne, mintha egy 
morzsát sem veszítene meztelen feneke látványából.

– Csak ne a korbácsot, papa, könyörgöm! Soha többet 
nem leszek engedetlen, ígérem!

– Tényleg nem hiszem, hogy egyhamar az leszel.
Alexandre Eiffel előveszi a korbácsot a zsákjából, és mé-

lyen beszívja a levegőt.
– Számolj ötig, Gustave.
– Papa, bocsánatot kérek!
– Számolj ötig – ismétli hangosabban.
Alexandre lehunyja a szemét, majdnem ugyanannyira 

gyűlöli az eljárást, mint a fia, de ötször rácsap az ostorral 
a gyerek hátsójára.

– Most menj a szobádba. Anyáddal szégyenkezünk mi-
attad. Ég veled.

Alexandre Eiffel úgy hagyja el a házat, hogy egyetlen 
pillantás alamizsnáját sem adja meg a fiának. Tudja, hogy 
rendes gyerek, de úgy érzi, sosem fogja tudni kinevelni 
belőle a lázadó hajlamot.

A tanulás menedék lehetne Gustave számára az öröm-
telen ház után, ám kelletlenül vonszolja magát a kerületi 
iskola hideg és büdös osztályterme felé. Halálosan unat-
kozik a sápadt és nyugodt gyerekek és a tanárok között, 
akik csak csendet és pontosságot várnak el a diákoktól. 
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Fárasztó lassúsággal telnek a percek. Néha, hogy örömet 
szerezzen a szüleinek, megpróbál odafigyelni a tanárok 
magyarázataira, akik a katedra magasáról szólnak hozzá-
juk, mint az istenek az Olümposzról, de elkalandozik a 
figyelme. Az előző vasárnapra gondol, a búcsúra, ahová el-
mentek az apjával, a céllövöldére, ahol remekül szerepelt. 
Elképzeli a párizsi utazást, melyet minden évben megígér-
nek neki, ha javít a jegyein.

A leggyakrabban a gilly-i vakációra gondol. Ha túl 
messze van még, arról álmodik, hogy Alice minden aka-
dályt legyőzve eljön hozzá, és bekopog az osztályterem 
ajtaján. Kijelenti a tanár előtt, hogy haldoklik a nagy
anyjuk, és Gustave-nak haladéktalanul vele kell mennie. 
Ahányszor csak kopogtatnak, hevesen megdobban a szíve.

Utálja az oktatott tantárgyakat, s még inkább azt, ahogy 
oktatják őket. Az algebra érthetetlen, a számtan és a geo-
metria túlságosan elvont. Gauthier abbé tankönyvében a 
földrajz csak semmihez sem kapcsolódó, illusztrációk nél-
küli tulajdonnevek sorozata. Egyetlen logikusan gondol-
kodó elme sem képes megtanulni őket. A történelem és 
az állampolgári ismeretek jobban megragadja a képzeletét.

A bizonyítványa tükrözi az unalmát: alig közepes tanu-
ló, összecsapja a feladatokat, és nem jegyez meg semmit, 
hiába fogadkozik, hogy kitűnő lesz. Figyelmetlensége miatt 
rendszeresen körmöst vagy elzárást kap, s ettől csak még 
rosszabbul érzi magát, még inkább megundorodik az isko-
lától.

– Mi lesz belőled, szerencsétlen Gustave-om? – mon-
dogatja az apja.
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Az egyhangú tanórák helyett szívesebben figyeli a tetőfe-
dőket, a szél járását, az esővíz kanyargását a falak tövében. 
A Turgot utcai tornaterembe menekül inkább. Kilencéve-
sen olyan az izomzata, mint egy kamaszé. Ha legközelebb 
Alice leesik, a karja elkapja majd. Felemeli, könnyűnek 
érzi. Bármit megtenne, hogy felcsillanjon Alice szeme. 
Egy nap nagy tetteket visz majd véghez. Megmutatja a 
világnak, hogy hinni kellett volna benne.

Hetente egyszer a nagybátyjánál, Jean-Baptiste Molle-
rat-nál vacsorázik, aki a Turgot utca tetején lakik, a ke-
rület legnagyobb házában. Mollerat nagybácsi az anyja 
nővérének, Catherine Moneuse-nek a férje.

Nincs gyerekük, ezért elvárják tőle, hogy felnőttként 
viselkedjen: semmi szeszély vagy csacsogás, tiszta kéz és 
egyenes hát. Gustave-ot megbénítja a félelem, hogy ös�-
szepiszkolja az ingét vagy az abroszt. Ha felborítja a poha-
rát, vagy leejt egy falat szószos húst, a nagybátyja kemé-
nyen a konyhába zavarja, hogy a cselédekkel fejezze be a 
vacsorát.

Mollerat nagybácsi egyszer a kémia iránti rajongással 
tért vissza az Egyesült Államokból. Pouilly-sur-Saône-ban 
épített egy üzemet, ahol két saját találmányát gyártja: a 
Mollerat ecetet, melyet fapárlatból nyernek, és a Mollerat 
zöldet, egy rozsdaálló festéket, mely ideális az ablaktáblák 
és virágládák festéséhez. A virágzó üzleten meggazdago-
dott annyira, hogy visszavonulhatott: két unokaöccsének 
adta át a munkát. A fiatalemberekből azonban hiányzott 
mind az ő szervezőtehetsége, mind az üzleti érzéke, és a 
cég hanyatlani kezdett. A nagybácsi hetvenévesen kényte-
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len volt visszavenni az irányítást, és egy évvel később újra 
virágzott a vegyi üzem.

Mollerat nagybácsi sztentori hangon beszél, mely vagy 
lenyűgözi, vagy halálra rémíti az embereket. Dühkitörései 
rettegésben tartják a környezetét. Mindenki tudja, hogy 
szigorúan tilos szóba hozni az előtérben függő fiatal nő 
képét. Élemedett kora ellenére előszeretettel udvarol a 
nőknek az estélyeken. 1772-ben született, átélte az 1789-
es eseményeket, és fennen hirdeti republikánus meggyő-
ződését. Soha nem heverte ki Thermidor 10-ét, amikor 
Robespierre huszonegy hívével együtt fellépett a vérpadra.

– Igaz, Jean-Baptiste bácsi, hogy ismerte Robespierre-t?
– Olyan igaz, ahogy itt állsz előttem, fiam! És én mon-

dom, olyan ember volt, amilyet nem találsz még egyet. 
Kivételes ügyvéd. Az első és az utolsó megvesztegethe-
tetlen. Hallanod kellett volna, ahogy a halálbüntetés és 
a rabszolgaság eltörléséről beszélt! Ó, a girondisták meg-
húzták magukat, amikor a tribünre lépett!

Unokaöccse elragadtatását látva elkapja a hév. Öklével 
az asztalra csap.

– Bonaparte, XVIII. Lajos, az Orléans ház és az egész 
pereputtyuk elmehet a pokolba! A köztársaság győzni fog. 
Gyorsan kell cselekedni, hisz már elviselhetetlen az embe-
rek nyomorúsága és a vallási fanatizmus! – Mutatóujjával 
fenyegetően hadonászik, ijesztően néz vastag szemüvegén 
át bozontos szemöldöke alól. – Ne felejtsd el, Gustave, 
hogy minden király gazember!

Mollerat legjobb barátja, Michel Pierret szintén egy ve-
gyi üzem főnöke. Ő uralja a kénsav piacát. Nem olyan 
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erős a hangja, de ő is lenyűgöző személyiség. Mindig fá-
zik, és két-három vastag sálba burkolózik, amitől furcsa, 
kissé félelmetes lesz a megjelenése a lombikok és kémcsö-
vek között. Kalkantitbányái vannak, és egyszer megmu-
tatta Gustave-nak a couternoni üzemét.

Azt beszélik, hogy Pierret spiritiszta. A cselédjével tart 
szeánszokat, aki az automata írásnak és az asztaltáncolta-
tásnak köszönhetően közvetíti felé a túlvilági üzeneteket. 
A férfi, aki kora legnagyobb tudósaival áll kapcsolatban, 
az idő és a tér végtelenségéről magyaráz a kisfiúnak, aki 
csak félig-meddig érti, de szárnyra kap a képzelete.

A két férfi hatására Gustave-ban megerősödik a 
meggyőződés, hogy minden ember, még a legelszigetel-
tebb is megváltoztathatja a világot. Égig érő piramisokat 
építhet. És ezeket a nagy tetteket nem az iskolában tanít-
ják. Csakis az akarat számít.

Egyik este, amikor kettesben vannak, Mollerat nagy-
bácsi túl sok bort és pálinkát iszik. A felesége nincs ott, 
hogy visszafogja, Gustave pedig nem mer szólni, fél a 
dührohamtól. A  férfi azonban, aki látta Robespierre-t a 
guillotine alatt, ma nem haragos. Bizalmas kedvében van.

– Tizennyolc éves koromban beleszerettem egy jó csa-
ládból való ifjú hölgybe. Juliette-nek hívták. Bárcsak lát-
tad volna, milyen szép volt! Gyengéd volt a hangja, el-
lenállhatatlan a tekintete. Az apjának dolgoztam, gyakran 
összetalálkoztunk. Viszonozta a szenvedélyem. Legalábbis 
azt hittem.

Az utolsó szavaknál elhalkul a hangja. El fog aludni? 
Előfordul, ha valaki túl sokat iszik. Gustave szeretné hal-
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lani a folytatást. A nagybácsi felveti a fejét, újra megtölti 
poharát.

– Tudod, Gustave, amikor kiöltözve, vadonatúj kesz-
tyűben elmentem, hogy megkérjem a kezét, az apja kido-
bott. Gazdag dijoni polgár volt, nagyon nagyra tartotta 
magát, és arisztokrata férjet akart a lányának. Én nem vol-
tam méltó hozzá.

A nagybácsi hirtelen kihúzza magát.
– Esküdj meg, fiam, hogy ezt nem mondod el senkinek.
Gustave mindent megígér. A nagybácsi leereszt a tor-

kán egy nagy kortyot.
– Pedig szeretett engem… Egyik este találkát beszél-

tünk meg a présnél. Elmondtam neki, hogy Amerikába 
megyek, meggazdagszom, és visszajövök, hogy megkér-
jem a kezét. Adott nekem egy kis medált az arcképével, 
és megesküdött, hogy hű marad hozzám. Kinagyíttattam. 
De amikor visszatértem…

A nagybácsi hat évig maradt Amerikában. Nagy kémi-
kus lett belőle, és nagy vállalkozó. Sajnos időközben a kis-
asszony hozzáment egy chaloni közjegyzőhöz. Úgyhogy a 
bácsi feleségül vette Catherine Moneuse-t… de arra még-
sem tudta rászánni magát, hogy kidobja a múzsája képét.

A nagybácsi felemeli a fejét, Gustave-ra néz, de nem 
látja. Könnyes a szeme, hacsak nem az alkohol vagy a kor 
felhőzi el. Hetvenkét éves, és soha nem heverte ki a szerel-
mi bánatát. Miközben a bácsi elteszi az üveget és felmegy 
lefeküdni, Gustave az ablakhoz lép, és A  betűt rajzol a 
bepárásodott üvegre.
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A rossz tanuló megjavul

Dijon, 1848. január

– Gustave, találd ki, ki van itt!
– Kicsoda?
– Mindjárt meglátod! Igyekezz!
Marie jókedvűnek tűnik, ahogy a korlátnak támaszkodik, 
a tekintete azonban nyugtalan. Gustave lerohan a lép-
csőn. Az előszobában megtorpan. Alice áll az ajtóban, egy 
fiatalember karján.

– Bemutatom Émile Amielt – szólal meg kissé zavartan.
Marie oldalba böki a bátyját, különben csak némán 

állna ott. Szerencsére az anyja is odasiet. Miközben egy 
cseléd elveszi a látogatók kabátját, a szalonba invitálja és 
likőrrel kínálja őket. Gustave is leül, de elhomályosul kö-
rülötte a világ.

Alice büszkén meséli, hogy a vőlegénye tanár Dijon-
ban, és nagy ambíciói vannak. Alice húszéves, a fiatalem-
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ber huszonnégy, nyáron összeházasodnak. Émile maga-
biztosnak tűnik. Időnként Alice szavába vág, beléfojtja a 
szót. Gustave fejében furcsán, távolian cseng a hangja. Az 
jár a fejében, hogy amikor utoljára látta az unokanővé-
rét, fél évvel azelőtt egy unokatestvér elsőáldozásán, Alice 
egy szót sem szólt erről. A baleset nyara óta nem töltötték 
együtt a vakációkat, de gyakran találkoztak a családi ün-
nepeken, temetéseken, keresztelőkön, esküvőkön. Sokat 
beszélgettek, Alice elárulta, hogy már nem szeretné átven-
ni a nagynénje szőlészetét, és felfedező sem lesz, inkább 
gyógyszerésznek készül, mint néhai apja. Férjhez menni 
végképp nem akar, független, önálló szeretne lenni. Erre 
most egy vőlegénnyel jelenik meg. Miért nem mesélt róla 
soha? Hogyan állhat be csak így a sorba?

Alice megfogja az unokaöccse karját, aki mellette ül egy 
zsámolyon. Megtapogatja az izmait, de úgy beszél hozzá, 
mintha kisgyerek lenne.

– Milyen nagy és erős lettél, Gustave!
A fiú kényszeredett mosollyal felel. Igaz, erős, de nem 

magas. Mindössze százhatvanöt centiméter, és nem nő to-
vább.

– Igen – felel helyette az édesanyja  –, Gustave sokat 
változott az elmúlt hónapokban.

– Biztos vagyok benne, hogy Émile-lel jó barátok lesz-
tek, amilyenek mi voltunk régen. Ugye? – folytatja Alice.

Marie a fivérét lesi, aki alig észrevehetően elpirul. Tet-
tetett magabiztossága mögött érzi az elkeseredést. De egy 
tizenöt éves fiú már nem sír. Már cinikus. Bosszút áll a 
lányokon.
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A látogatók vendéglátóik hogyléte felől érdeklődnek. 
Tizenkét évnyi komoly munka után Mélanie Moneuse 
olyan sikerre vitte a szénkereskedését, hogy eladta: félt, 
hogy egy esetleges gazdasági válságban mindent elveszí-
tene. Igaza lett: 1846-ban bekövetkezett a válság. A meg-
érzésének hála őt kényelmes vagyonban érte, mely azóta 
megbízható bevételt biztosít számukra. A Boenickhause-
nek, vagyis Eiffelek nem milliárdosok, de több fokot 
emelkedtek a társadalmi ranglétrán: egy évtized alatt sze-
gényekből módos polgárok lettek. Régi szomszédaik sze-
rint túlságosan is gyorsan: féltékenyek rájuk, bármennyire 
szerényen élnek is. Többen megjegyzik, hogy az igazi ne-
vük Boenickhausen, és nem Eiffel. Azzal vádolják őket, 
hogy nem igazi franciák.

Mélanie Eiffel a tőkéje egy részével betársult egykori 
ügyfeléhez, a sörgyáros Édouard Régneau-hoz. Megint 
csak Alexandre végzi a könyvelést, miközben a felesége a 
gyártást és a kereskedelmi tevékenységet szervezi. Castelbe 
költöztek, a XVIII. századi kis kastélyba, melynek mellék
épületeiben működik a sörfőzde. Régneau már eddig is 
ott élt feleségével és a gyerekeivel, akik valamivel időseb-
bek, mint az Eiffel gyerekek, de a legfiatalabb lány, Fanny 
előszeretettel játssza el mellettük a nővér szerepét.

Végre együtt a család. Gustave maga mögött hagyta a 
Turgot utcát. Castelban hatalmas park terül el a kastély 
körül, bőven elférnek mindannyian, és most már a szülei
nek rá is jut idejük: egy sörfőzde működtetése nem an�-
nyira időrabló, mint egy szénkereskedésé. A családi kör-
nyezet átformálta a fiút. Amikor hazaér a gimnáziumból, 
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minden este megismétlődik a csoda: ott vannak a szülei, 
és főleg a húgai, Marie és Laure. Marie, aki olyan barna, 
amilyen szőke a húga, csak két évvel fiatalabb nála, cin-
kosok és bizalmas barátok. Laure négy évvel fiatalabb, ő a 
kicsi, hozzá nem áll olyan közel. Marie viszont határtalan 
csodálattal néz fel rá, meggyőződése, hogy a bátyja nagy 
tetteket visz majd véghez. És ő is átélte a gilly-i vakációk 
áldott időszakait.

– Marie, gondolod, hogy írnom kellene Alice-nak? –
kérdezte előző este Gustave.

– Már kívántál neki boldog új évet.
– Igen, és válaszolt is… most én jövök az írással.
– Miről írnál? Várd meg a születésnapját!
– Az még messze van. Szerinted gondol rám néha?
– Annyi biztos, hogy én a helyében senki mást nem

akarnék, csakis téged!
Most már nem lesz miért írnia, sem reménytelen kér-

déseken töprengenie: míg anyja kitölti a likőrt, elképze-
li Alice-t esküvői ruhában. Alice-t gyerekek gyűrűjében. 
Marie mereven nézi, legszívesebben megrázná.

– Tudod, Alice, hogy az unokaöcséd mostanra egymás
után kapja a dicséreteket? – jegyzi meg a mit sem sejtő 
Mélanie.
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