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1.

Miután Sophia Baxter beért a boltba, félórán át bámészkodott, a járókelőket figyelve, mintha várna

valamire, de mégis elárulta a tétlenség, amit az üzlet üres tere adott neki. Aztán végül úgy döntött,

ideje lenne végleg kitakarítani és bezárni. Talán a bolt egy mementó marad, egy üzenet az eljövendő

generációknak:  „Ne kövessétek el  ezt  a hibát,  ne vágjatok bele  a  divatárusításba,  ha nincs,  aki

belépjen az ajtón.”

De még mindig nem mozdult a kirakattól. Valahol legbelül egy kis szikra égett, hogy valakit, bárkit

lásson, hogy elűzze a magány sötét árnyait, amelyek egyre inkább ellepték a boltot. Pár perccel

később megdobbant a szíve, amikor egy régi '78-as Pontiac zúgott el a Fifth Avenue-n. A kocsi

motorjának hangja vágott át a nyugalom szövetén, miközben egy harmincas férfi szinte fülsértő

hangerővel hallgatta a Rolling Stones egy klasszikus dalát. A férfi látszólag nem is vette észre őt,

vagy  talán  szándékosan  nem akarta.  Az  arca  üres  volt,  egyfajta  belenyugvás  ült  rajta,  mintha

minden, ami körülötte zajlik a világban, már nem érdekelné.

A nő kitárta a kétszárnyas bejárati üvegajtót, majd az eltűnő autó után bámult, és belül sejtette, hogy

ezt az arckifejezést mi fogja követni. Milliószor látta már ezt. Összeszorult a gyomra a gondolatra.

Talán, ha kicsit hamarabb kilépett volna az utcára, leintette volna a férfit,  hogy beszélgessenek.

Leültek  volna  egy  kávéra,  talán  mindketten  megtalálják  a  választ  valamire.  Ketten  mindig

könnyebb, mint egyedül.

A széles sugárutat a járda mentén árván maradt autók szegélyezték; a sarki újságosbódék üresen

álltak, a pár héttel ezelőtt megjelent újságok lapjai a hűvös őszi szélben táncoltak. A legtöbb bolt

kirakatait bedeszkázták, míg néhány tulajdonos hagyta, hogy a fosztogatók zúduljanak a boltjaikra.

Szomorú  és  nyugtalanító  látvány  volt  a  számos  összezúzott  kirakatüveg,  és  a  szétdobált  áruk,

csorba, vicsorgó üvegarcok néztek bele az elkövetkezendő korok ürességébe. 

De  nem  volt  teljesen  csendes  a  város.  A  távolból  a  szél  sodort  felé  zeneszót  és

beszélgetésfoszlányokat, ami megnyugtatta Sophiát. Mégis tudta, hogy ez nem az a New York, amit

szeretett. Az az élet, ami egykor virágzott itt, mintha elveszett volna.
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Cipője sarka kopogott  a kihalt  utcán,  ahogy a szemét hegyek között  lépdelt,  majd megállt  egy

pillanatra.  Tekintete  a  távolba  vándorolt,  és  úgy  érezte,  mintha  az  egész  város  is  vele  együtt

várakozna a csendre, a visszatérésre.

A Fifth Avenue-t elhagyó szürke betontömbök között hirtelen mégis felélénkült valami. Fiatalok

tűntek fel a láthatáron, egymás kezét fogva, mintha céltalanul bóklásznának.

Sophiát boldogság öntötte el. Valaki végre eljöhet a boltjába. Arca szinte automatikusan mosolyra

húzódott, képtelen volt nem örülni a lehetőségnek, hogy más emberek ismét életet csempészhetnek

a helyiségbe. Lépései egyre gyorsabbá váltak, ahogy visszament a boltba, cipője hangosan kopogott

a kövezeten.

Amikor belépett az üzletbe, hosszú fekete haját gyors mozdulattal kontyba fogta, majd megállt egy

pillanatra. A bolt kihaltsága azonnal megülepedett körülötte. Az élénk színű ruhák, a próbababák és

az üvegvitrinek, mintha mind őt bámulták volna, miközben a csend a legnagyobb szövetségesévé

vált.  A  némán  figyelő  tárgyak,  mintha  az  ürességet  sugározták  volna  felé.  

Sophiát zavarta ez a mélyről jövő csend, pedig reménykedett benne, hogy minél később tapasztalja

meg ezt  a  mindenhová beszivárgó ellenséget,  de őt  is  elérte.  Kivárt  egy darabig,  de a  pillanat

félbeszakadt, amikor is meghallotta a közeledő fiatalok hangját. A ruhás fogasok között lavírozva,

tűsarkúján  egyensúlyozva  hátraszaladt,  felkapcsolta  a  világítást,  majd  reménykedő  tekintettel

bámult ki az utcára. 

A szokásosnál is feszültebbnek érezte magát. A kosztümje túl szűk volt, a levegő még szorosabbá

vált körülötte. Miközben várta, hogy a fiatalok belépjenek, eszébe jutott egy apró, de figyelemre

méltó dolog: másfél hete nem beszélt idegennel.

„Nem fogom elszúrni?” – szólt fel benne egy kérdés, de már nem volt idő kételkedni. A két lány a

kirakat  üvegén  túl  bámulta  a  próbababákra  aggatott  ruhákat.  A neonfények  halovány  vibrálása

megtörte a sötétséget, a fény visszaverődött a nedves járdáról. Kint, a Fifth Avenue kihalt volt, a

hajdani nyüzsgésből alig maradt valami: elhagyott plakátok lobogtak a szélben, a felhőkarcolók

ablakai közül csak néhány derengett, mintha Manhattan is félálomban szuszogna.

Két fiú eközben határozott léptekkel az üzletbe toppant, cipőjük koppanása különös visszhangot

vert a csendes helyiségben. Az egyikük kedvesen Sophiára köszönt, mintha otthonosabban mozogna

a helyzetben, mint a lányok.
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Sophia  mosolyogva  viszonozta  a  köszönést,  majd  közelebb  lépett  hozzájuk.

–  Tudok  segíteni?  –  kérdezte,  miközben  észrevette,  hogy  a  fiatalok  láthatóan  még  nála  is

zavarodottabbak.

– Végül is, csak benéztünk… láttuk a világítást. De lehet, hogy Edna, a barátnőm, vesz valamit –

felelte a fiú, hátrapillantva a válla fölött, ahol az egyik lány még az ajtóban toporgott.

– A legtöbb bolt már zárva van – jegyezte meg Sophia, mintegy mentegetőzve, hogy itt még égnek a

fények.

– Egyre kevesebb hely maradt – toldotta meg a magasabbik srác. Arca sűrű pattanásoktól volt 

vörös, szeme kissé kidülledt, mégis határozottságot erőltetett magára. Hátranyújtotta kezét a belépő,

testesebb lány felé, aki rögtön átölelte, majd kedvesen Sophiára mosolygott.

– Nagyon szép a boltja! Tetszik… olyan, mintha még élne itt valami ebből a városból.

– Köszönöm! – felelte Sophia, és érezte, hogy elpirul. Régen megszokta a bókokat, de most, a város

kiüresedett közegében, szinte idegenként ért minden kedves szó.

– Egyedül dolgozik itt? – kérdezte az alacsonyabb fiú, közben finoman szorítva a csinosabbik lány 

kezét, aki a kirakat felé tekintgetett, mintha a fényben keresne menedéket.

– Van egy alkalmazottam – felelte Sophia –, a legjobb barátnőm. Csak éppen beteg.

– Mennyibe kerül az a szürke szoknya a kirakatban? – szólalt meg végül a lány, hirtelen 

felbátorodva.

Sophia összeráncolta a szemöldökét. Be kellett vallania magának: legalább két hete egyetlen 

árcédulát sem nézett meg. Sietősen előrelépett a kirakathoz, a neonfény halvány derengésében 

kutatva a cetlit. Végül megtalálta.

– Tizenegy nyolcvan – mondta visszatérve.

– Szeretnéd? – kérdezte a fiú a mellette álló lánytól, aki sugárzó arccal bólogatott.

– Fel szeretnéd próbálni? – kérdezte Sophia, amikor visszaért a kasszához.

– Lehet? – csillant fel a lány szeme.

– Ez természetes.

A lány tétován követte  a  próbafülkéig.  Mielőtt  eltűnt  volna a  függöny mögött,  visszanézett,  és

halkan  hozzátette:

– Ne haragudjon,  csak… hónapok óta  nem voltam ruházati  üzletben.  Régen annyira  szerettem
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vásárolni. Olyan volt, mint a mindennapok része. De azóta, hogy meghaltak a szüleim, és az a sok

rettenetes dolog történt, nem gondoltam rá.

Sophia bólintott. Tudta, milyen jólesik, amikor valaki csak hallgat – a szavak súlya ilyenkor nem

teher, hanem megkönnyebbülés.

– Amióta viszont lecsitultak a dolgok, és hogy rátaláltam Scottra – pillantott a fiúra, aki mellette állt

–, újra tudom értékelni az életet. Minden napban látok valami szépet.

Egy  pillanatra  elhallgatott.  Sophia  így  a  többiekre  nézett:  a  magasabbik  srác  a  ruhásállványok

között matatott, az elhízott lány pedig türelmesen figyelte, miközben szorosan fogta a táskáját.

–  Önnek  van  valakije?  –  kérdezte  hirtelen  a  lány,  mikor  újra  felbátorodott.

-  Nincs  -  rázta  a  fejét  Sophia.  A lány  egy  kis  szomorúságot  vélt  felfedezni  a  nő  hangjában.

– Pedig kellene – sóhajtott a lány. – A világnak nem így kéne működnie. Érti, hogy mondom…

Meghalt a társa?

– Nem! – vágta rá Sophia gyorsan. – Még azelőtt szétmentünk, hogy… – nyelt egyet – szóval a

dolog előtt. Több mint fél éve.

– Bocsánat, ha tolakodó voltam – emelte fel védekezően mindkét kezét a lány, majd elmosolyodott.

– Én ilyen vagyok. Cserfes, tudálékos, mindig is így becéztek.

–  Edna!  –  kiáltott  közbe  a  fiú  a  fogasok  mögül.  –  Találtam  egy  felsőt  a  méretedben!

-  Ugyan,  nincs  semmi baj!  -  szabadkozott  Sophia.  Ekkor megcsörrent  a  pulton pihenő telefon.

Felvette.

– Igen?

– Hogy megy az üzlet, húgi? – csendült fel a másik végén egy vidám, csilingelő hang.

Sophia  arca  felderült.  Napok  óta  nem  érezte  magát  ennyire  elevennek.

–  Képzeld,  éppen  eladok!  –  próbálta  leplezni  örömét,  de  a  hangja  elárulta.

-  Komolyan?  -  kérdezte  barátnője  a  vonal  túloldaláról,  Claire  Hart.  

Sophia  úgy  kezelte,  mintha  a  húga  lenne  a  lány,  és  valamiképpen  rokonlelkek  is  voltak,

támasztékok egymásnak, amikor sorra veszítették el szeretteiket; és ha nincsenek egymásnak, már

valószínűleg  már  egyikük  sem  élne.  Sophia  tudta  ezt,  és  úgy  sejtette  Claire  is  tisztában  van

szimbiózisuk  jelentőségével.  

–  Talán  idővel  tényleg  jobb  lesz,  ahogy  mondani  szokás  –  jegyezte  meg  Claire  a  túloldalon.

-  Jobban  vagy  már?

- A forró bodzatea csak úgy űzi ki belőlem a betegséget, úgyhogy ne aggódj! Bárcsak ott lehetnék
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segíteni.

-  Ó,  azért  annyi  meló  nincs!  -  kacagott  fel  Sophie.  -  De  ha  kell  segítség,  majd  szólok,  oké?

-  Én  meg  majd  hálóköntösben  szaladok  le  a  hét  eleji  kiárusításra...  -  nevetett  fel  Claire  is.  

Sophie el tudta képzelni, hogy a lány egész napját a kedvenc köntösében fogja tölteni, a panoráma

ablakon kitekintve szürcsölgeti kávéját, és a magasból kémleli a kihalt utcákat, mint a város egykori

urai.

-  Érezted,  hogy  alakulóban  van  valami?  Te  mindig  mindent  megérzel.

- Nem tudom... lehet - szólt bizonytalanul a hang a vonal túlsó végén. - Nemrég ébredtem. - Kezdett

bele. - Olyan fura álmom volt... egy fickó szerepelt benne akit nem ismertem, és olyan volt, mint

aki a halálból akar visszahozni engem. Aztán később ez a férfi és te...mintha te is ott lettél volna, de

nagyon zavaros. Mindegy, volt egy karambol, nagyon látványos volt,  mint a filmeken, két autó

csattant  egymásnak. Én pedig mintha víz  alól  néztem volna,  csupa fekélyes  sebbel  a  testemen.

Sophia  elszörnyedve  nézett  maga  elé.

–  Ez  bizony  elég  bizarrul  hangzik.

-  Vajon  mit  jelenthet?

- Zavaros. Találkozol egy fickóval, aki visszaránt az életbe, aztán... - koncentrálnia kellett, hogy

emlékezzen  Claire  szavaira  –,  aztán  faképnél  hagy?

- Ezt vetted ki ebből az elmezavarból? - Idegesen nevetett; Sophia szinte látta, hogy eszmecseréjük

közben  a  lány  a  haját  csavarja  az  ujjai  közé,  hogy  a  feszültségét  levezesse.

-  De  tudod,  hogy  az  álmok  nem  válnak  valóvá.  Még  a  te  álmaid  sem...

- Tudom! - csattant fel Claire – de azért ez nyugtalanító... nem akarok többé ilyeneket álmodni!

Nem akarom látni a szeretteim halálát, hogy aztán a valóságban is átéljem! Elegem van ebből!  

Sophia érezte, hogy a barátnőjét pillanatok alatt ragadja el a kétségbeesés. Kereste a szavakat, de

bármit mondhatott volna, kevésnek tűnt. Elméjében pedig csak úgy kattogtak a fogaskerekek, hogy

valami kézzelfogható érvet találjon Claire fura álmai ellen. De az, hogy furák ezek az álmok, talán

gyenge  szó  erre  az  összefüggésre.  A boltban  közben  a  fiatalok  hangja  töltötte  be  a  teret:  a

próbafülke  függönye  meglebbent,  és  a  csinosabbik  lány  előlépett  benne  a  szürke  szoknyában.

– Nem hiszem, hogy rosszat jelentene az álmod – mondta végül Sophia. – Ne aggódj!

–  De  más  értelmezésben…  –  kezdte  volna  Claire,  de  Sophia  közbevágott:

– A valóságunk nem többértelmű. Vagy élünk, vagy meghalunk, nem?

– Oké, de… – kezdte újra a lány, ám Sophia már látta, hogy a fiatalok céltudatosan közelednek a

kassza felé.
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– Ne haragudj, de le kell tennem! – szólt gyorsan. – Majd beszélünk, ha hazaértem. – És mielőtt

Claire  válaszolhatott  volna,  letette  a  kagylót,  majd  mosollyal  fordult  a  vásárlókhoz.  –  Sikerült

választani?

- Persze! - szólt széles mosollyal a lány – A másik pár is vett volna valamit, de sajnos nincs sok

pénzük.

-  Nincs  sehol  munkalehetőség?  -  kérdezte  Sophia,  mialatt  beütötte  az  összeget  a  gépbe.

- A legtöbb cég és üzlet befuccsolt vagy már elment. Ma a Rockefeller Centernél jártunk, a H&M-

ben  akartunk  szétnézni,  de  egy  lelket  sem  láttunk.   

A  csinosabbik  lány  arcán  azonban  nem  tükröződött  lemondás.  

–  A  McDonald's  még  itt  maradt  nekünk!  Talán  oda  fogunk  jelentkezni.

Igen, gondolta Sophia, az étteremlánc nem zárta be végleg az összes üzletét.  Az életben maradt

emberek  zöme  konzerven  és  hamburgeren  élt.

– Tizenegy nyolcvan lesz – mondta, miközben a lány előhúzott néhány gyűrött bankót, és a pultra

tette.

Sophia átvette, beütötte, majd visszaadta a pénzt.

– Az, hogy emigráljatok… szóba sem jöhet? – kérdezte óvatosan.

– Arra végképp nem lenne pénzünk – felelte a lány kissé élesen, és a többiek arcán is látszott a

sértettség.

Sophia igyekezett tompítani a pillanatot: reklámszatyorba tette a szoknyát, és gyengéd mosollyal

nyújtotta  át.

– Ha nem jön össze a McDonald’s, benézhettek hozzám is. Hátha találok nektek valami munkát.

A két lány arca felderült. Megígérték, hogy visszatérnek, majd gyorsan elköszöntek. Sophia figyelte

őket, ahogy kilépnek a Fifth Avenue sötétjébe, és eltűnnek a felhőkarcolók árnyékai között.

A boltban újra csend lett. A csend, amely lassan visszakúszott a falak közé, ahogy mindig. Sophia

szinte látta, ahogy az üresség is helyet foglal a próbababák között.

„Mit csinálok itt? Ez az én életem? Egy hétig várni, hogy valaki vegyen egy tizenegy dolláros

szoknyát?” – morfondírozott. Valójában nem volt szüksége az üzletre. Kapta az állami segélyt, az

élelmiszer-utalványokat, akárcsak mindenki más. Ülhetne otthon is, nézhetné az egyetlen sugárzott

csatornát, vagy besurranhatna egy bezárt videotékába, hogy filmeket szerezzen Claire-rel a hosszú

estékre. Akkor mégis miért csinálja?
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Emigrálhatna a Marsra. Megtehetné,  ahogy azok a szerencsések, akiknek elég pénzük volt  arra,

hogy  egy  másik  életbe  meneküljenek.  Sophia  már  a  válság  elején  is  próbált  tiszta  fejjel

gondolkodni, de minden nappal közelebb érezte magát az őrülethez. Hallotta a szomszédait, ahogy

sorra veszítik el a kontrollt életük felett.

A Mars… igen, futotta volna egy utazásra. De nem vágyott rá igazán. Nem a vörös por és a steril

kupolák  miatt  tette  volna  meg az  utat,  hanem a  nyüzsgésért,  a  mozgás  illúziójáért,  amit  innen

elragadtak.  A legtöbben  a  fájdalom elől  menekültek  oda,  de  Sophia  tudta:  a  gyászt  nem lehet

száműzni. Elhalványul, de sosem múlik el.

A kérdés mindig ugyanoda tért vissza: miért maradt mégis itt?

És mindig ugyanaz a válasz jött: mert itt akarta újrakezdeni. Ebben a városban, amelyet megszokott,

amelyhez a veszteségei és az emlékei kötötték.

Odakint lassan eleredt az eső. A vízcseppek szétfolytak a kirakat üvegén, elmosták a neonok 

pislákoló fényeit. A Fifth Avenue sötétje megtelt a kopogás halk ritmusával, mintha a város szíve 

újra megpróbálna dobogni.

2.

     Chuck Dowland maga mellé tekintett  az  ágyban fekve,  megtapogatta az üres helyet  maga

mellett, majd szobájának magányában elsírta magát. Nem hitte volna, hogy ennyi idő elteltével lesz

képes megsiratni halott  feleségét.  Talán az odakinn szakadó eső hozta elő belőle  az emlékeket,

abból az időből, amikor megismerkedett az akkor még üde, fiatal lánnyal, akit mindig tettre késznek

látott. Aki semmitől nem riadt vissza. Chuck pedig kitekintve ablakán, odakinn csak a sivár utcákat

látta, és azt érezte, hogy szíve tovább zsugorodik. 

Belehalok a magányba. 

Mindenki magára hagyta ebben a betondzsungelben. Egyedül lakott egy ötvenemeletes bérházban

Manhattan szívében, jóformán minden alapfelszerelés nélkül, ami a modernkori ember kényelmét

kellene, hogy szolgálja. Itt él, és várja az elkerülhetetlen véget, mégis fél tőle. 
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Letörölte  a  könnycseppeket  az  arcáról,  kikászálódott  az  ágyból,  és  komótosan felöltözött.  Alig

várta,  hogy munkába menjen.  Találkozhat  néhány kollégájával,  de tudja,  hogy az ő életük sem

túlontúl  könnyű  mostanában,  így  nem  számíthat  arra,  hogy  hosszú  eszmecserébe  bonyolódjon

bárkivel. A főnöke, Martin most vesztette el kisfiát, Chuck társa pedig a szüleit és a testvérét. De ő

még él. Tisztességes halált akar halni, amit az Isten egy nap majd rámér.

Bekapcsolta a tévét, csak hogy zúgjon valami, majd tüzetesebben kinézett az ablakon, hátha meglát

egy járókelőt,  ám néhány perc után feladta.  A híreket  várta,  de sejtette,  hogy miről  fog hallani

benne. A milliomosok újabb hóbortjáról, a gazdag emigránsokról a Marson, és a minden nappal a

totális  gazdasági  és  morális  válság  felé  jutó  Terráról.  És  persze  az  újabb  halottakról.  Igazából

hallani sem akart az egészről, úgyhogy kikapcsolta a tévét.

Mary, bárcsak velem lennél. 

Talán ha tudja, hogy mire készül, jobban szemmel tarthatta volna. Az egykor életvidám nő egy hír

hallatán teljesen megváltozott, és egy új vallás felé fordult. Chuck emlékezett rá, hogy képes volt

estéken át mindenféle teológiai érvet felhozni Mary új keletű vallási nézeteivel szemben, de érezte,

hogy hasztalanul próbálkozik. Mary mintha csak azt hallotta volna meg az egészből, amit akart. A

hírekben látható férfinak köszönhetően a világ a feje tetejére állt és lakosságának döntő része a

vallás felé fordult válaszért, de senki nem gondolta volna, hogy mindez hová vezet. 

Az egykor a Vatikánban nyugodtan ücsörgő püspökök és a pápa a hívők hirtelen megnövekedésével

az Úr akaratát látták beteljesedni, de ez a vakbuzgóság hamarosan aggodalommá változott. Mert az

emberek, akárcsak Mary nem dicsőülni szerettek volna, csak teljesebb képet kapni arról a világról,

amiről a papok már több ezer éve prédikáltak. 

Chuck pedig szíve mélyén érezte, hogy egy nap rendőrök fogják lakása előtt várni. Mary akkor halt

meg,  amikor  a  „járvány”  még  nem  tizedelte  a  lakosságot.  A részvétet  nyilvánító  rokonok  és

szomszédok  még  egy  átlagos  világ  benyomását  keltették;  az  emberek  együtt  éreztek  Chuck

szenvedésében, később aztán a dolgok felgyorsultak. Dowland számára érdektelenné vált minden,

mivel elvesztette a nőt, akit szeretett. A bátrak elmentek, a gyávák pedig tovább várnak.

Azokra az időkre gondolt, amikor még nem volt szokatlan emberekkel találkozni az utcán; amikor 

nem jajveszékelésbe fordult át az éjszaka, amit a szomszédok produkáltak. A világ egyszer csak 

kifordult magából, és csak úgy okádta a halottakat. Halottak, akárcsak Mary. 

Az egész emberiség egy elcseszett pályára állt; szinte mindenki vakon kezdett hinni egy ember 

szavaiban, és egy másik férfit kiáltottak ki közbenjárónak az ügyben.
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„...és most következzen egy hír, amely szinte sokkolta a szerkesztőséget is...” 

Élénken élt benne az a pillanat, ahogy Mary egyre komorabb tekintettel ült a pamlagon azt a hírt 

hallgatva, hogy egy ontariói orvos egy speciális eljárással, tíz órával a páciens klinikai halála után 

visszahozott egy férfit az életbe. 

Cliff Gudgens volt a neve. Egykor egyszerű ember, ma már legenda — vagy inkább intő példa. A 

róla elnevezett „Gudgens-effektus” olyan lavinát indított el, amely majdnem romba döntötte a teljes

civilizált világot. Talán nem véletlen: lehet, hogy maga Isten zárta le előre a kapukat, nehogy az 

ember túl mélyre lásson, nehogy túl kíváncsi legyen.

Mégis akadt valaki, aki nem ismert határokat. LaToya, az Amerikában élő agysebész nemhogy 

belépett a tiltott területre, hanem vakmerően átszökkent azon a képzeletbeli korláton, amelyen a 

figyelmeztetés állt: Belépni tilos! Onnantól kezdve nem volt visszaút — se neki, se nekünk.

 Az orvos a lefagyasztott és újraélesztett Gudgens-szel bemutatott a tudóstársadalomnak, megrágta 

és kiköpte a vatikáni tanokat; akik odafent mindig is tisztában voltak azzal, hogy a vallást a 

tudomány fogja tönkretenni.

A Latoya által kifejlesztett gép elméletben a klinikai halál után 12 órával sem engedte az agysejtek 

drasztikus bomlását, és Gudgens volt az első olyan páciens, akin sikeresen tesztelte a beavatkozást.

Később számos találgatás látott napvilágot, hogy nem csupán orvosi, hanem vallási meggyőződés 

vezette az orvost kísérlete elvégzésére. Addig a percig ha valaki visszatért a halál torkából, és fura 

történettel állt elő, miszerint egy fehér fény felé tartott sebesen, a szakértők és tudósok a neuronok 

kisülésének számlájára írták a jelenséget. Az agy csupán néhány percig viseli el az oxigénhiányt 

tartós károsodás nélkül, viszont ez nem elég idő ahhoz, hogy valaki, aki visszatér a klinikai halál 

állapotából és beszámol az élményéről, hitelesnek tűnjön a világ előtt. Talán megérdemel néhány 

percet egy tévéműsorban, ami a kétkedőket úgysem hatja meg. Cliff Gudgens azonban mindent 

megváltoztatott. Ő nem néhány percre tűnt el, hanem közel tizenkét órára. Tizenkét órára a klinikai 

halál állapotába, ahonnan senkinek sem lett volna szabad visszatérnie. Amikor mégis feléledt, nem 

csupán emlékezett valamire — hanem kijelentette: mindenki, kivétel nélkül, egy Biblia-szerű 

mennyországba kerül a halála után. Ezzel nemcsak az orvosokat és a kutatókat rázta meg, hanem a 

kamerákra éhes tévés hiénákat is. És a világ lassan rájött: ez nem egy újabb „fehér fényes” sztori 

volt. 

Eleinte nem sok hitelt adtak a szavainak. Orvosi és nem lelki szempontból vizsgálták a pácienst, a 

tudós közösség Gudgens nehezen mozgatható végtagjaira fókuszált, a tűszúrásra emlékeztető 

fájdalmak érdekelték a kezében és lábában, a szívverések ritmusa érdekelte őket, a képzelgéseket 
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feljegyezték, de megvoltak a válaszaik rá.

Az újraélesztés híre hamar elterjedt, tudományos szaklapok címoldalán virított LaToya, de a bulvár 

címoldalára csakis egy Marie Matthews nevű ápolónő miatt kerülhetett. Mint kiderült, az ápoló 

szorosan együttműködött a kísérletben, és vallásos nevelésének hála, Gudgens minden szavát elhitte

és lejegyezte, valamint közzé adta bizonyos hírforrások felé. Ettől a ponttól a lezajlott kísérlet 

súlypontja a tudós-orvosról áthelyeződött Gudgensre, a kísérlet túlélőjére, aki bizarr szavait egyre 

nagyobb átéléssel mesélte, és élvezettel fürdőzött a népszerűségben. 

Terjesztette az igét.

Nem tudni, hogy mennyi volt igaz Gudgens egyre terjedelmesebb beszámolóiból, amit a sajtó előtt, 

tévéműsorok főműsoridejében adott elő a nézőinek, de egyre népesebb hallgatóságra talált. 

A Vatikán falain belül imára kulcsolt kezek hallgatták a híreket a felélesztett férfiről; Szentírásuk 

így nem merő fikció és koholt iromány volt már, hanem valóság. A halál nem volt többé az 

ismeretlenbe való utazás; azáltal pedig, hogy Gudgens a halott rokonokkal arra a megállapításra 

jutott, hogy Isten szemében az öngyilkosság sem írható a bűn számlájára, odaát pedig nem egy 

ismeretlen élet várt, a szegények egy része nem sokáig habozott. 

Az első hetekben a rohamosan növekvő hívekről, és az egyre szaporodó öngyilkosság-sorozatról 

cikkeztek az újságok. Nem létezett visszatartó erő, míg a hívők elképesztő tömegekbe verődtek, és 

szenthelyekre jártak üdvözülni, addig a lakosság első hullámában több ezren lettek öngyilkosok. 

Eleinte mindenki hisztériát látott benne, de ahogy a számok növekedni kezdtek, minden úgy dőlt 

össze, mint egy kártyavár. Megszokott forgalmi szituációkból tömegszerencsétlenségek történtek az

autópályákon, máshol családtagok sodorták a többieket a halálba. Volt, aki nyíltan szállt szembe a 

többiekkel, hogy így üdvözültesse rokonait, mások mérget kevertek gyerekeik ételébe, hogy ezáltal 

jussanak egy jobb világba.

Mary egyszerűen hitbuzgalomból vetett véget az életének. A keresztény vallás mélyére leásva jutott 

arra a megállapításra, hogy az ember élete ezen a világon csupa szenvedés; idézve Szent Anzelmet 

és Schoppenhauer-t, a túlvilág ígéretei túl szépnek bizonyultak neki a rideg valósághoz képest. 

Munkaadójának felesége öngyilkos lett, a férfi pedig összetört és inkább emigrált; a gyárat 

működtető híján bezárták, és máshol is egyre kevesebb munka akadt: egy újabb kártyavár hullott 

darabjaira. 

Akinek meg sem fordult addig a fejében az öngyilkosság gondolata, az egyre inkább megőrült 

világra nézve már nem idegenkedett tőle annyira, amikor ismerősöket látott elhullani, később 

barátokat, családtagokat. Az egyre nehezebb megélhetési lehetőség, a kényszerű toporgás és 
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társadalmi összeomlás hatására, és a tudatra, hogy szinte mindenki elment arra a másik helyre, 

ösztönzőleg tudott hatni.

A második hullám világméretűvé vált, a hisztéria már különböző kontinenseken is pusztított, az 

elemzők már csak fejüket vakarva nézték az adatokat; és abban reménykedtek, hogy az őrület 

egyszer alábbhagy. Eleinte azt hitték, hogy a tömeghisztéria rövid időn belül lecsillapodik, és az 

ember több lesz, mint egy eszelős állat; nem lesz ön- és közveszélyes eleme a társadalomnak, de az 

emberi faj labilisabbnak bizonyult. Túl sok dolog veszett el, nagyon rövid idő alatt. 

A második hullámban még több baleset és bűncselekmény történt, amit még több túlkapás követett. 

A legnagyobb káoszban a rendőrök is az önbíráskodás áldozataivá váltak, hirtelen kreált 

törvényekkel dobálóztak, amit kivégzések követtek. 

A káoszban senki nem maradt épelméjű.

Mintha minden a legszörnyűbb rémálommá változott volna. A második hullám legalább három 

hétig tartott, - ekkor a legtöbb hullaház sem üzemelt már – a gazdagok többsége pedig már elhagyta 

a Terrát. Az autópályákon halmokban álltak a roncsok, a napszítta holttestek felpüffedve hevertek az

utcán. Minél magasabb volt egy épület, annál több halott feküdt előtte szétlapított testtel. 

Ám egy idő után minden elcsendesedett. A szirénák nem harsogtak állandóan, a falakon túl nem 

jajveszékelést lehetett hallani, - a megmaradt élők zárkózottak lettek. Egy ideig szükség volt a 

csendterápiára; a sebek azáltal mintha gyorsabban gyógyultak volna, mások pedig csak emésztették 

önmagukat, ez pedig idővel beteges szorongást is szülhetett bennük. 

Így érezte Chuck is magát; nem akart a közelében senkit sem Mary halála után, tartott tőle, hogy ha 

azt is elveszti, azáltal ő is meghal. Márpedig félt a pillanattól. Amikor szíve megáll dobogni. 

Meddig tart, amíg átérek oda?

Mary halála után egy héttel, közös nappalijukban Chuck egy este puszta ököllel széttörte a falon 

lógó hatalmas tükröt, majd felvett egy üvegdarabot, és szétvágta vele a bal csuklóját. Arra eszmélt, 

hogy rettenetesen elgyengülve ül a földön, és a karjából vér pulzál a szép szőnyegre; érezte, hogy az

életerő fokozatosan elszáll belőle, és hirtelen rémület fogta el.  A vágás azóta begyógyult, ő pedig 

még mindig életben van, és élete mulandóságán töpreng ahelyett, hogy megpróbálna talpra állni. 

Biztosan vannak olyanok, akik akarnak még valamit ezen a világon! Csak nyitott szemmel kell 

járnom!

Miután felöltözött, parfümöt fújt magára; majd megállt egy pillanatra, és lehunyta szemét. 

Megpróbálta kiszűrni a külvilágot, csak a lélegzésére koncentrált, belül rendezte gondolatait, és 
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napi feladatán rágódott. Nem akart szembesülni egy újabb halálesettel, - ugyanakkor gyűlölte már 

ezt az állandó készenlétet. 

Kinyitotta szemét, majd kinézett a vele szemben lévő ablakon, a már álmosan szemerkélő esőre, 

majd elindult a munkába, hogy újra egy kicsit közelebb érezhesse az életet magához.

3.

Ben Appleton, az Apostolok Gyülekezete nevű egyházi szervezet New York-i régiójának 

felügyelője végigtelefonálta a még működő bankokat, hogy elérhetővé tegye a különböző számláin 

álló pénzeket. Védett vonalat használt, hogy más egyházi felügyelők ne hallják beszélgetésének 

részleteit; a félretett pénze jóval több volt, mint amekkorát egyházi méltóság kívánhatott magának.

Idegesen járkált körbe az irodájában, vakarta rövid, drótszerű fekete haját, amit az idő próbált egyre 

szürkébbé varázsolni, reverendáját egyszerű fekete öltönyre cserélte, de nyakkendőt nem hordott 

hozzá. Unta a dicsfényt, amit az Egyház szánalmasan próbált hajkurászni; emellett odafent a Nagy 

Öreg, vallási csoportjuk pátriárkája a meginogni látszó Egyházuk státuszának helyreállítását 

szorgalmazta, de az egész ügy Appleton szerint a hiábavalóság listájára került. 

Az Apostolok Gyülekezete valójában egy, a kereszténységi eszmékkel rokon szervezet volt, ám a 

radikálisabb oldalhoz tartozott. A hit nem hobbi, ez volt az első komolyabb tételük. Megvetették 

ugyanis az olyan vallásos embereket, akik csak névleg voltak hívők, és ritkán vagy soha nem jártak 

egyházi ceremóniára. Az Apostolok Gyülekezetéhez tartozni többet jelentett, mint egy felekezethez.

Élethosszig tartó elhivatottság és szolgálat.

A még frissen alakult Egyházat a 2026-os Nagy Ínség utáni vallási igény lendítette fel; egyre többen

fordultak a hit mélyebb rétegeibe, a Gyülekezet pedig kiváló táptalaj volt a megrendült hitű 

embereknek. Tagjai erélyesebben követelték, hogy az ember számoljon le a pénz utáni sóvárgásról, 

sokkal komolyabban vették az egyházi liturgiákat, és tanokat, csak úgy, mint a böjt betartását, de a 

cilícium öv viselése sem volt szokatlan. Konvencionálisnak nevezték magukat a modern világ 

őrülete közepette. És egyedüli vallási támaszként megmaradt gyülekezetként funkcionált a Terrán, 

szervezettségüknek hála. Mivel nem volt versenytárs, egyre-másra átvették a megmaradt hívek és 

élők feletti kontrollt. Még a Vatikán sem tudta velük tartani a lépést. Az Egy Igaz Élő Istenről szóló 

kiadványuk pedig megtízszerezte hívői számát. Egyesek vaskalaposoknak hívták őket. Appleton 

inkább vallási fanatikusok csoportját látta bennük.
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Ahogy kinézett az irodájából az előcsarnokba, maréknyi feketébe öltözött egyént látott sürögni, 

Egyházi méltóságok vagy közemberek aktáival; alaposan végigrágták a többiek munkáját, és 

vizsgálták hűségüket az Egyház dogmatikus tanai felé. Az Egyházi bíróság nagyon szigorúan 

büntetett bármiféle elhajlást az eredeti tanoktól; így a barátokból egy-kettőre ellenség vált, akik 

mosolyogva vezették el az embert az alagsorba, kihallgatásra.

Appleton hallott ezt-azt az alagsori kihallgatás műveleteiről; és tartott tőle, hogy szinte semmiben 

sem különbözik a középkori inkvizíciótól. Ezért kérette magát a felügyelőkhöz; azért, hogy inkább 

támadjon ahelyett, hogy őt vádolnák. Mert tudta, ahogy ezek a piszmogó, ugyanakkor dörzsölt 

csuhások megtalálták volna valamivel, hogy tönkretegyék. Semmire sem vágyott jobban, mint hogy

ő találjon ellenük valamit.

Az íróasztalára tekintett, aminek mindkét oldalán nyilvántartások álltak, hatalmas tömbökben, 

cégekről, papokról, átlagemberekről. Minél magasabb körökben sikerült valakit meggyanúsítania, 

annál nagyobb pénzjutalom ütötte a markát; így egykori tisztségviselők, alkalmazottak, egyházi 

személyek átkozták volna, ha tudták volna ki az a személy, aki elárulta őket. Bár Appleton a 

legtöbbjüket nem ismerte, sosem hallott róluk; elég volt az is, ha csak a gyanú árnyéka vetült rájuk, 

és mindjárt talált indokot arra, hogy örökre eltüntesse az illetőt.

Appleton nyugodtan hajthatta álomra a fejét; a világ lakossága nélkülük is elképesztő mértékben 

csökkent, - a Gudgens-effektus nagyobb mészáros volt minden Egyháznál.

Megcsörrent az asztalon álló piros színű vezetékes telefon. Védett vonal. Ez biztosan az ügyvédem, 

gondolta Appleton, ahogy a füléhez emelte a kagylót, és amint a hang megszólalt a vonal túlsó 

végén, nem kellett csalódnia. 

- Szép jó napot, Ben! - üdvözölte a reszelős hangú, és amúgy menyétképű ügyvéd.

- Mégis mi lenne szép, ezen az istentelen helyen? - kérdezte Ben, de szinte el is harapta a mondat 

végét, amint az Urat a szájára vette. Nem tanácsos így beszélnie, mert hamarosan neki is vastagabb 

lesz az aktája.

- Jó hírek miatt hívtam. A Kajmán-szigeteki számláján már nincsen zárolva a pénze, de a bank 

felszámolás alatt áll, úgyhogy jó lesz, ha mihamarabb átcsoportosítja a megtakarítását, különben 

elveszíti! - Appleton szinte látta, amint állatias vigyor ütközik ki az ügyvédje képén.

- Nem hiányzik az összegből?

- Tudomásom szerint semmi. De a pénzforgalmat figyelni fogják a marsi utak miatt... - Az ördögbe, 

gondolta Appleton. - Maga nem szándékozik menni, vagy mégis? Nem lenne szerencsés az Egyház 

miatt, nem?
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- Így van. Minden ellenőrző pontnál szigorú vizsgálatok vannak. - Appleton valójában semmit nem 

szeretett volna, mint elszabadulni innen. A Terra az utóbbi időben valóban a földi pokol képét 

festette le az élőknek; az Egyház azonban Isten ellen valónak nyilvánította a menekülést egy másik 

világba. Az Öreg azt akarta, hogy újra benépesítsük a Terrát. A baj az volt, hogy majdnem mindenki

másképp gondolta, de a Pápával nem lehet vitázni.

- Úgy hallottam, hogy az emberek egy marsi civilizáció ősi vallását készülnek felvenni, ezáltal is 

beépülni annak a bolygónak a világképébe! Nem fura ez? Emberek, marsi vallással?

- Mit tudunk a keresztény vallásról? Honnan ered? Talán még a finn mondavilágot is alapul vették, 

hogy színesebbé tegyék az Isten országát... - Appleton unta a szócséplést. Időnként odakintre 

tekintett; figyelte, hogy nem kémkednek-e utána. Ha nagyon feltűnően telefonál, idővel 

rákapcsolódnak a vonalára, és akkor ő is áldozatai sorsára jut.

- Mégis, nem lenne bölcsebb oda kivezényelni hittérítőket?

- Mint a keresztes hadjáratok idején?

- Igen.

- Ezt az Öregtől kellene megkérdeznie... - válaszolt Appleton. A vonal túlsó végén a férfi 

elhallgatott. Ben egy pillanatig azt hitte, hogy az ügyvéd letette a kagylót, de meghallotta, hogy az 

reszeli a torkát odaát, az egykori Point Reyes-i házában.

- Ben, ha megkérdezhetem - szólt bele váratlanul –, mire kell önnek majdnem kétmillió dollár, ha 

nem szándékozik elutazni? - Appleton megcsóválta a fejét, miközben a kagylót a füléhez tartotta. 

Sejtette, hogy az ügyvéd előbb-utóbb előáll ezzel a kérdéssel. Még ha meg is egyeztek, hogy a 

részét leszedi, és semmit nem kérdez. Mégis, emberhez méltóan majd' kiszakította az oldalát a 

kíváncsiság mohó férge.

- Mit szeretne hallani, az igazat?

- Persze. Feltétlenül, ha elvárhatom.

- Még akkor is, ha megegyeztünk, hogy nem kérdez ilyesmiről! - Emelte fentebb a hangját 

Appleton.

- Ugyan Ben, ez csak egy kérdés! - Az ügyvéd szinte már fuldoklott.

- Egy szép nyaralót szeretnék venni Havannán... - hazudta Appleton – ahol eltölthetem hátralévő 

éveimet.

- Havannán? - kérdezte meglepődötten az ügyvéd – Az szinte teljesen lakatlan! - Úgy tűnt, nem erre

a válaszra számított.

- Arra van szükségem! Elszigeteltségre, magányra.

- Ugyan Ben, hiszen maga még nem öreg... - kezdett bele az ügyvéd.
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- Ne haragudjon, de egy Ügyfél jön – törte meg Ben a beszélgetés menetét. Az Ügyfél megnevezés, 

egy közös titkos szó volt a munkatársaira, akik a hosszabb telefon csevejekre előbb-utóbb 

felfigyeltek – köszönöm az információt. - Letette a kagylót, rágyújtott egy szivarra, és az előcsarnok

felé nézve pöfékelt.

Senki nem közelített, és nem figyelt rá, egyszerűen már unta a bájcsevegést.

Nem igazán szerencsés, hogy az ügyvédje ennyi stiklijéről tud, és nem tudja zárva tartani a száját. 

Nem értette, hogy az egykori kiváló szaktekintély beleesik abba a hibába, hogy olyasmiről 

kérdezősködjön, amihez semmi köze sincs. Ha ennyire megbízhatatlan ezen a téren, hogyan 

bízhatna benne akkor, amikor majd előveszik? Mert egy nap hozzá is ellátogatnak, feketébe 

öltözött, kartotékokat szorongató, szúrós szemű fickók, és amikor Ben Appletonról kérdezik, 

mindent el fog árulni.

Még a számlához szükséges hozzáférési kódokat is. A csuhások pedig hevesen fejet csóválva fogják

rányomni a pecsétet az irataira; így veszélyes lesz az Egyházra és tanaira.

„Hová akart utazni, Appleton testvér?” kérdezik majd tőle az alagsorban, a fene sem tudja milyen 

kínzóeszközök között, egy sötétzárka mélyén.

Mi történt ezzel az emberrel? Azáltal, hogy eltűnt az általa ismert világ, így ő is megszűnt teljes 

tudású ügyvéd lenni? Megszűnt az ügyvédi titoktartás intézménye vagy egyszerűen csak egy 

halottakkal övezett életpálya maradt neki osztályrészül, azáltal pedig szenilis idióta vált belőle?

Appleton nem lelt válaszra, viszont tudta, hogy az ügyvéd egy igenis valós probléma elé állította. 

Még ha el is tűnik, a pénzét lefoglalja az Egyház, aztán bujdokolhat élete végéig. Vagy elkapják, és 

akkor megölik.

Nincs más választása, az ügyvédnek mennie kell.

Elnyomta a cigarettáját és felállt az íróasztaltól. Kinyitotta irodájának ajtaját, majd ruganyos 

léptekkel az előcsarnokban termett a kollégái közé. - Van aktátok Anthony Millerről?

- Miért kérdezed? - kérdezte egy kecskeszakállas tag. Appleton tudta, hogy a fickó erőteljesen 

vonzódik a fiúkhoz. - Szólt az ügyvéded, hogy nézzünk utána?

Egy másik fickó csendben az íróasztalához lépdelt, majd pár pillanattal később egy néhány lapból 

álló lezárt aktát nyújtott Appleton felé.

- Tudod, hogy szinte mindenkit megvizsgálunk... - nézett Benre – de tiszta. Semmi különös.

- Kösz. - Mutatott a lapokra Appleton, bevitte magával az irodájába, majd bezárta az ajtót.

Miután helyet foglalt a bőrfotelében áttanulmányozta a fényképekkel ellátott aktát Millerről.  

15


