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FÉRFIAK 

 

A helikopter gyomrában fojtott volt a levegő – benne izzadság, kerozin és egyfajta várakozással kevert 

nyugtalanság szaga kavargott. A rotorok zúgása szétverte az utasok gondolatait, mint vízbe dobott 

kavics a tó fölé hajló ember tükörképét. 

 Odalent a táj egyre vadabb formát öltött. Az aszfalt rég eltűnt, majd az erdőutak is megszűntek, s 

végül csak az érintetlen természet maradt, amíg csak elláthatott az ember szeme. Ősi lápok, ezeréves 

fák, mozdulatlan víztükrök és szaggatott fényű cserjések alatt lüktetett a sötét és időtlen természet. A 

civilizáció itt nem hagyott nyomot, vagy ha mégis, a mocsár már régen elnyelte azt. 

 James Holbrook az ablakhoz hajolt. Szürke szemei kíváncsian pásztázták az alatta elterülő zöld 

tengert, mintha a megfelelő tisztást keresné, de valójában nem a földet fürkészte, önmagát próbálta látni 

a végtelenségben. A tájat, amely – ellentétben minden mással – végre nem hazudott neki, nem takargatta 

nyers valóját senki elől. 

 Holbrook, a 43 éves befektetési jogász magabiztos, karizmatikus, vezető típus volt, akire kollégái 

mindig felnéztek, ő pedig élvezte ezt a dominanciát. Mindig is szerette az irányítást, mind a munkában, 

mind a magánéletben. Munkájában sikeresnek mondhatta magát, de a magánélete nem volt 

sikertörténet. A válása után eltávolodott a fiától, aki azóta nem kívánta túlságosan apja társaságát. A 

magánéleti törése miatt James-t csendes bűntudat nyomasztotta, mert a hatalom érzete nem járhatta át 

önfeledten. Kifelé nem mutatta, de az „aki nem irányít, az egy áldozat” szlogenje nála nem 

teljesedhetett ki emiatt a magánéleti válsága miatt. 

 James tizenöt évvel ezelőtt még katonai akadémián szolgált, édesapja tábornok volt. Aztán a 

katonaságot otthagyva, áttért a „pénzre” – és győzött, ott is. A fegyelmet sosem vetkőzte le, csak új 

célokra alkalmazta. 

 – Ott lent – szólt a pilótához, hangja határozott volt. – A víz mellett, az a magaslat – mutatott egy 

domb felé James. 

 A helikopter lassan süllyedni kezdett. A rotorok felkavarták a közeli fák levelét alattuk, az 

aljnövényzet remegett, mintha tiltakozna a nagy és tájidegen gépmadár keltette zaj és légkeverés miatt. 

 A gép döccenve földet ért, és az acélajtó kitárult, hogy kiengedje magából utasait. James 

előrehajolt, miközben görnyedten lépett ki a gépből. A rotorok forgása lassult ugyan, de a pilóta 

kézmozdulatokkal jelezte, hogy kész az azonnali felszállásra. Négy alak, kászálódott ki a géptestből. 

Úgy léptek ki a szabadba, mintha maguk is eleve ide tartoztak volna. 

 Carter Vale – a 45 éves, büntetőügyvéd, aki folyton gúnyos és cinikus, de ugyanakkor intelligens 

beszólásaival „jutalmazta” társait – lépett ki James után elsőként a gépből. Magas, napbarnított férfi 
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volt, akinek a mozgása túlságosan kifinomult volt ehhez a környezethez. Szögletes arca keményen 

tekintett körül, mindig valamiféle rejtett mosoly bujkált a szája sarkában, mintha a világ – minden 

komorságával együtt – egy jól elsült tréfa lenne. Vale a morált mindig csak eszközként kezelte, nem 

hitként, ezért a nőket is tárgyként birtokolta. Sikereit ahogy ő fogalmazott, a „magas minőségű” 

kapcsolatainak köszönhette, amiben a gátlástalan médiaszereplései és a kétes megítélésű pereinek 

sokasága segítette. A kemény férfialkata egyfajta önigazolásként működött nála, miközben mindent 

túlmagyarázott, hogy leplezze saját félelmeit és hiéna-típusú kegyetlenségét. Pedig Carter valaha 

elismert újságíró volt, aki irodalmi díjat is nyert, mielőtt eladta magát a reklámiparnak. Azóta minden 

szava csak egy fedősztori. Ő az, aki mindig tudja, mit kell mondani, de sosem azt mondja, amit érez. 

 – Ez a hely egy katasztrófafilm díszlete – jegyezte meg Carter, miközben végignézett a sártól málló 

fákon. – Csak azt ne mondd, hogy ez valami lélekemelő zarándokút lesz – bökte oda társának flegmán. 

 – Néha ki kell lépni abból, amit megszoktál – válaszolta James nyugodt hangon. – Főleg ha már 

elhiszed, hogy mindent te uralsz. 

 A harmadik férfi – a 41 éves startup-os szoftvermérnök – Nathan Feldman, nehézkesen mászott ki a 

gépből. A technokrata, vastag szemüveget viselő, kicsit ügyetlen, piknikus alkatú ember, itt a 

természetben sem tudott megválni a drága technikai ruházatától. Minden mozdulata kiszámított volt. 

Nem nagyon viselte el, ha improvizálnia kellett, mert akkor azonnal megmutatkozott a feszült és 

ingerlékeny énje. Nathan a befektetési világ titkos zsonglőreként, egész életében számokkal és 

előrejelzésekkel hadakozott. Most azonban először lépett be egy olyan területre, amit semmiféle modell 

nem írt le előre. A túrát csak azért vállalta a többiekkel, mert vidéki származása révén, csakis magának 

vívta ki az eddig elért sikereit és most úgy érezte, eljött az ideje az „uralkodásnak”, azaz a frusztrációból 

táplálkozó kontrollvágyát szerette volna a háttérbe nyomni, hogy elsősorban maga előtt bizonyíthassa, 

hogy ezen az idegen, ismeretlen terepen is boldogulni tud. Nathan egy brókercég partnere, családos 

ember, három gyerekkel, de szinte sosem látja őket. Az ő világa mindig is Excel-cellákból és 

visszahívásokból állt. Most itt állt mezítláb a sárban, és nem tudott mit kezdeni a széllel. 

 – Az egész túra olyan, mint egy HR-tréning, csak machetével – morogta Feldman. – Hány napig 

leszünk itt? 

 – Három hét – válaszolta David Jeong halkan, utolsóként kiszállva. Nem szólt többet. Alacsonyabb 

volt a többieknél, csendes, de valami a tekintetében mindig túl mélyre mutatott. A 39 éves közgazdász, 

elemző matematikus agya a térképek és lehetőségek logikáját követte, de a természetben is ugyanúgy 

olvasott, mint a képletekben: rendszert és hibát keresett mindenben, ugyanakkor csendes, racionalizáló 

alkat volt. Hozzá képest a többiek nagyvadak voltak. A bevándorló családból, kelet-ázsiai ősöktől 

származó „mérsékelt” és megfontolt férfi, az eltérő neveltetés és elvek ellenére, mégis részese volt 

mindennek, amiben a barátai részt vettek. Neki mindig keményen meg kellett dolgoznia a sikerért. 

Fontos volt számára a közösségbe való beilleszkedés, de a férfitársaság elismerése még fontosabb volt 
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számára, mint az otthonról hozott jólnevelt erkölcs. Davidről a többiek sem tudtak sokat. Ő egyszerűen 

csak a koreai bevándorlók gyermeke volt, egy zseniális elme, aki mindig a legrövidebb mondattal 

válaszolt, de csak ha kérdezték. Egyszer egy tanúvallomásban elhangzott a neve, egy eltussolt ügyben, 

amit aztán elfeledtek. Vele kapcsolatban mindig ott lebeg valami, egy ismeretlen, titokzatos én, amit 

nem sokaknak sikerült eddig megfejtenie. 

 A helikopter dübörögni kezdett mögöttük. A pilóta biccentett a fejével, majd a madár 

elrugaszkodott a földtől. A rotorok ismét felkorbácsolták a sáros földet, a fák felső ágai recsegtek, a víz 

fodrozódott. A gép lassan emelkedett, míg végül csak egy rovar zúgásának tűnt az égen, és aztán... 

semmi, eltűnt, mintha sohasem lett volna ott. 

 Csend volt. Valódi, teljes Louisianai csend. Egy pillanatra minden megszűnt. A világ, amit 

magukkal hoztak, elmaradt, messze tőlük. 

 A férfiak ott álltak a vadon szívében, körülöttük a természet régi, elfelejtett ritmusa. Sárgás fény 

derengett az ég alján, a mocsár halkan, mély hangon lélegzett. A fák, mint vicsorgó óriások, hajoltak 

föléjük, nem védelmezően, inkább úgy, mint akik emlékeznek. Arra, amikor utoljára járkált itt közöttük 

ember. 

 Mindannyian némán csomagolták ki sátraikat és kezdték meg felállítani egyszemélyes 

birodalmukat. 

 Nathan még mindig a sátorvasakkal bajlódott, amikor a többiek már a környező fák lehullott ágait 

hordták a sátrak elé. 

 – Mi van Nathan! Ha nincs benne operációs rendszer, akkor már nem is megy a dolog? – szólt oda 

kajánul Carter a láthatóan küszködő férfinak. 

 – Talán, ha Linuxos lenne a sátorvas, már egy szoftverellenőrzés megoldotta volna a problémát! – 

Kontrázott rá James, mire Jeong harsányan felröhögött. 

 – Jó vicc, barmok! – vágta oda mérgesen Nathan! – Ne vedeljetek már, inkább segítenétek? 

 Carter ledobta a farakást az öléből és a felbontott Abita sörét szépen két nagyobb kaviccsal 

kitámasztotta, mielőtt Nathanhoz lépett volna. 

 Pár perc múlva mind a négy sátor készen várta lakóit. 

 A tűz körül már nem szóltak annyit. A nappali élcelődés helyét átvette valami nesztelen figyelem. 

Az erdő hangjai, a tücskök tompa cirpelése, a fák susogása, a láp mélyéből felkúszó buborékok halk 

pattogása, minden természeti zaj a beszéd helyébe lépett. 

 A tűz fénye szinte szoborszerűen faragta ki a körben ülő négy férfi arcát. A lángok mögött 

mindegyikük árnyéka egy-egy groteszk karikatúraként vetült a közeli bozótosra: torzan, 

meghosszabbítva alakjukat, mint akik nem önmaguk, hanem egy régi változatuk kísértetei lennének. 
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 James Holbrook ült legelől. Előrehajolva támasztotta a könyökét a térdére. A kését forgatta az ujjai 

között, mintha csak a gondolatait hegyezné. A szeme sötéten fénylett, nem a tűz tükröződésétől, hanem 

valami belülről fakadó izzástól. 

 – Tudjátok, miért jöttem el ide? – törte meg a pattogó csendet. 

 Carter a whiskys flaskájába kortyolt, aztán halkan válaszolt. 

 – Hogy ne lásd a telefonod kijelzőjén a saját üzeneteidet? 

 Jót röhögtek ezen. James is elmosolyodott. 

 – Azért, mert nincs több tér, ahol nem én vagyok a középpontban. Ez az egyetlen hely, ahol nincs 

kontroll. Ezért akartam ezt. Látni, mi marad belőlem, ha elveszik az összes rendszám, logó, kulcskártya 

és cégnév. 

 – Meg az irányítás mámorát beszívni– tette hozzá Nathan, de nem gúnyosan, csak úgy, mint egy jól 

elhelyezett zárójelet egy sor végén. 

 David nem nézett rájuk. Egy hosszú, hajlított faágat égetett a parázs fölött, a végén egy konzervet 

melegítve. Kékes fénnyel pislákolt rajta a pára. 

 – Szerintetek mennyire kell távol lennie valakinek a civilizációtól ahhoz, hogy levetkőzze magáról 

a szabályokat? – kérdezte halkan. – Egy kilométer? Tíz? Vagy elég, ha senki nem látja? 

 Ismét közéjük telepedett a csend. A tűz halk pattogása volt az egyetlen zaj körülöttük. A távolban, 

valahol egy bagoly huhogott. David Jeong kérdése nem követelt és nem is kapott választ. 

 Nathan végül a parázsra nézett, de a hangja mintha egy távoli hely felé szólt volna. 

 – Tudjátok, mit mondott nekem a fiam múlt héten? 

 – Mit? – kérdezte Carter félvállról. 

 – Azt mondta, „apa, te egy applikáció vagy, nem egy ember”. Aztán bement a szobájába, becsukta 

az ajtót, és napokig nem beszélt velem. Tizenhárom éves. 

 – Okos gyerek – bólogatott James. – Túl sokat lát. 

 – Vagy épp eleget – felelte erre Nathan. 

 Pár pillanatig ismét csak a tűz sziszegett, mintha önmagával vitatkozna. A füst belélegezte a 

csendet, és kifújta a múltat. 

 A lángok tovább pattogva falatozták a száraz gallyakat. A tűz fénye ismét meg-megvillant a férfiak 

arcán, kiemelve az arcéleik árnyékait – különösen Jamesét, aki már egy kivágott tuskón ült, és a 

vadászkésével faragott valamit, látható cél nélkül. 

 – Szóval – szólalt meg Carter, egy fadarabbal kevergetve a parazsat – mi is ez valójában? Teszt? 

Kikapcsolódás? Egzotikus pszichodráma? 

 – Egy kiruccanás – felelte James. – A felszín alá. 

 – Ugyan már – szólt közbe Nathan. – Ez nem egy baráti kemping. Ez valamiféle dominanciacsata. 

Négy alfa hím, a vadonban. 
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 – Csak egyikünk érheti el a hegygerincet – mondta David halkan, torz arcba grimaszolva magát, 

erre a többiek meghökkenve összenéztek. 

 Így üldögéltek némán, italaikat kortyolgatva, felettük a végtelen lámpások apró villogása. 

 Aztán a tűz már nem lobogott tovább, csak szívverésszerűen izzott. A világ beszűkült: csak az a kis 

kör maradt, amit még megvilágított a parázs vöröse. A környező fák törzsei eltűntek a sötétben, mint 

óriások, akik hátrébb léptek, hogy ne zavarják az embereket. 

 James még mindig ott ül a parázs mellett. Mögötte a három sátor már bezárult: Carter álmatlanul 

forgolódott, Nathan halkan szuszogott, David mozdulatlanul feküdt, szemét nyitva tartva. Talán a múlt 

árnyain elmélkedett. 

 James lassan a térdére könyökölt, a bicskája már a földbe szúrva árválkodott. Valami különös 

nyugalom ül ki az arcára, de a keze remegett. Nem a félelemtől, talán a túlságosan elhatalmasodó 

éjszakai csöndtől. A csönd, ami nem volt azonos a békével, inkább egy másfajta jelenléttel nyomta rá 

hűvös leheletét. 

 Egy ág reccsent valahol. Túl messze ahhoz, hogy a többiek hallják. Túl közel ahhoz, hogy ne vegye 

észre. De James nem mozdult. Felemelt fejjel meresztette szemeit a fekete semmibe. 

 A sötét már nem kívül volt, hanem belül. Az emberi elme legmélyén. Ahol nem világíthatott már a 

józan ész. 

 A tábortűz mélyvörös ízzással remegő parazsa felett, vékony füst szára emelkedett a levegőbe. A 

csillagok fényszennyezést nem ismerve, élesen hunyorogtak az ég tetején, mint késekkel kiszúrt lyukak 

egy fekete leplen. 

 James David sátra felől halk czipzár-futamot hallott, majd látta, hogy egy árny elbotorkál a sátor 

mögötti részen. 

 David vizelni indult, aztán ahogy engedte ki magából a csendben telt hólyagja tartalmát, felemelt 

fejjel a végtelent pásztázta. Ott, egyedül megértette, önnön kicsinységét. 

 David Jeong nem sietett vissza a sátorba. Egy kidőlt fatörzsön üldögélt a víz partján, háttal a 

tábornak. A lába alatt a korhadó avar zörgött, a kezében egy régi fényképet szorongatott. Egy fiatal nő 

nézett róla vissza rá, hosszú, egyenes hajjal, világos szemekkel. A nő mosolya még a csillagfény alatt is 

kivehető maradt. A kép megsárgult szélei talán egy régi veszteségről meséltek David-nek. 

 A férfi egy ideig még gyűrögette a képet a kezében, aztán egy határozott mozdulattal elrakta a 

kabátzsebébe. Ujjai lassan, szinte ünnepélyesen hajtották össze a megfakult emléket. 

 A nádas mögött megmozdult valami a sötétben. Valami elsuhant. Egy hang, ami nem tartozott oda. 

David érzékelte, de nem fordult meg. Csak a szeme sarkából látta a víz fodrozódását, a fák mozgását. A 

felcsapó szellő lágyan simogatta meg, úgy érezte, a táj mintha figyelné, vagy épp válaszolna egy fel sem 

tett kérdésre. 

 Valahol, a sötétség mélyén, valami neszezett, majd több neszezés is elindult. Lassan, és biztosan. 
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 A kamera – ha filmet forgattak volna– most távolodna. Négy sátor állt egy tisztáson a fák 

takarásában. Mellettük a kialudt tűz. Egy férfi a víz mellett. A láp sötétje. A csend. 

 És minden mozdulatlan volt, de mégis minden mozgott körülöttük. 

 A neszező éjszaka átadta magát az apró éjjeli állatok hadának. 

 

 

 2/ 

 

LÁNYOK 

 

A láp vizenyős gödrei lassan lélegeztek. Mintha az egész táj egyetlen hatalmas, rejtőzködő élőlény 

volna, amely most alszik, de álmaiban már figyel. A nádas között csendes szigetté vált a kiszáradt 

homokpad, ahol a három lány sátrat vert. A nap meleg fénnyel szőtte be a sátrak vásznát, a fák lombja 

aranyló kulisszává alakította a természetet. Minden békésnek tűnt. 

 A reggel a tűz tompa pattogásával kezdődött. Claire Donovan a 20 éves, biológus hallgató már 

ébren volt. A lánytársaság legsebezhetőbb jellemű, érzékeny, befelé forduló tagja volt, aki klasszikus 

családi háttérrel rendelkezett és az első komolyabb túráján vett részt a többiek noszogatására. Nem 

nagyon járt társaságba, ritkán mozdult ki, ő volt az ártatlanság allegóriája. Emma legjobb barátja volt, 

ezért vakon követte barátnője minden utasítását. Józan volt ugyan, de mindig is túl későn látta meg az 

esetleges veszélyt, így nem tudott időben hatni barátnőire, ezért a legfiatalabb kora miatt a többiek néha 

még gyerekként kezelték. Claire az erdővel nem csak ismeretségben állt, hanem titkos szövetségben. A 

gyerekkora egy északi farmon telt, ahol már hatévesen megtanulta, hogyan kell elcsöndesedni, ha meg 

akarod figyelni a vadat. Azóta sem tanult meg igazán zajosnak lenni. A csendet nemcsak élvezte, uralta 

is. 

 Claire kávét főzött egy kis fémkotyogósban, amelynek keserű illata szétáradt a levegőben. A haját 

hátrakötötte, tekintetét a vízen pihenő madarakra szegezte. Nem szólt senkihez, de jelenléte betöltötte a 

sátrak közötti térséget. 

 Natalie kászálódott elő másodikként. Egy nyúzott zenekaros póló volt rajta, amit évekkel ezelőtt 

még egy tüntetésen vett. Kócos haja mögül pislogva kereste a cipőjét. 

 A 22 éves Natalie Marlowe már mesterszakos volt, filozófiából. A családja azt szerette volna, ha 

belőle jogász lesz, de ő inkább kérdéseket keresett, mint válaszokat. Egy feminista gondolatkör 

tagjaként sokszor tartott vitákat, amelyekből sosem jött ki csöndben. De most, az erdő ölén, mintha ő is 

elcsöndesedett volna. Mintha rájött volna, hogy vannak kérdések, amiket nem lehet hangosan 

kimondani. 
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 – Te is úgy aludtál, mint egy kifacsart szivacs? – kérdezte Claire, anélkül, hogy ránézett volna 

társára. 

 – Inkább mint egy elázott fahasáb – nyögte Natalie. – De legalább nem írt rám az exem hajnalban. 

 – Nincs térerő – jegyezte meg Claire szárazon. 

 – Pontosan. Az egyetlen hely, ahol valóban békén hagy az univerzum. 

 A harmadik sátrat Emma cipzározta le. Ő volt az, aki mindig utoljára ébredt, de elsőként vette fel az 

arcát. Jól fésült, jól öltözött, és jól kimért volt minden pillanatban. Már reggel is tudta, mikor mit akar 

mondani. 

 – Előbb kávé, aztán kommunikáció – szólt, és lehuppant egy farönkre. 

 A 21 éves Emma Reese az egyensúly mestere volt. Pszichológiát tanult, főként a trauma és a túlélés 

határmezsgyéjére specializálódott. A családja zavaros volt, az élete viszont letisztult. Az erdő neki 

próbatétel volt: képes-e ő irányítani, ahol nincs irányítás? Képes-e strukturálni azt, amit nem lehet? 

 Emma mindig is lázadó, szókimondó és életvidám volt, de a kockázatvállaló énje miatt sokszor 

bajba került. Tipikus városi lány volt, de a naturális természet mindig is vonzotta, ezért is vágott neki 

barátnőivel a vadkempingezésnek. Így kipróbálhatta a szabadságvágyát, de a nomád körülmények 

veszélyeire nem volt elég felkészült, és ezt tudta is magáról. 

 Ők hárman egy vidéki egyetem szemináriumán találkoztak, ahol egyszerre nyúltak ugyanazért a 

könyvért. Azóta együtt utaztak, együtt sírtak a szerelmi csalódások után, és együtt nevettek a rántottás 

borozások alkalmával. Most ez a közös út a vadonban folytatódott, messze az ember lakta világ 

ritmusától. 

 Napközben Claire gyógynövényeket gyűjtött, Emma naplót írt, Natalie meditált. A sátor előtt 

rituálék voltak: vizes flakonok kitöltése, konzervmelegítés, kötelek meghúzása. Közben nevetgéltek, 

énekeltek. Egyikük sem sejtette, hogy ezek az apró, jelentéktelennek tűnő napok milyen jelentőséggel 

bírnak majd később. Hogy ez az idilli csend valójában csak a közeledő vihar csendje. 

 – Nézd ezt a fát – mondta Claire, miközben egy mohos törzset mutatott. – Olyan, mint egy régi 

asszony. Görbe, de él. 

 – Én is ilyen akarok lenni – válaszolta Natalie. – Mármint... nem fából. 

 – De valami szilárdból, ugye? – tette hozzá Emma kérdőn vigyorogva. 

 A nevetésük felszállt, át a fák lombján, az ég felé, ahol már gyülekeztek a lassú, álmos felhők. 

 A táj, amely körülölelte őket, egyszerre volt elragadó és fenyegető. Az amerikai Dél mocsaras szíve 

lassan dobogott körülöttük: vizenyős öblök, sötét vízű árkok és lassan csordogáló erek hálózták be a 

talajt, mintha maga a föld is újra és újra megpróbálná lerázni magáról az emberi jelenlétet. Félig 

elmerült ciprusok álltak őrt a víztükrök mentén, a gyökereik úgy emelkedtek ki, mint valami ószövetségi 

szörnyeteg bordái, amiket már belepett az idő. A fák kérge mély, korhadó rétegekben mállott, és a 

spanyolmoha fátylai, akár az elfeledett menyasszonyi fátylak, némán lengedeztek a szélben. 
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 A nap fénye csak nehezen tört át a lombkoronán, megszűrődött, meleg aranyból fáradt zölddé 

fakult, és ahogy megérkezett, máris eltűnt a víz fodrai között. A levegő sűrű volt és ragacsos, párával 

telített, édeskés illatát a bomló növényi maradványok és a friss növényzet különös elegye határozta meg. 

Az egész világ olyan volt, mint egy lassan fortyogó üst, ahol minden mozdulatnak visszhangja van, de 

nem a levegőben, hanem valami mélyebb rétegben – az ösztönök, a régi félelmek birodalmában. 

 A lányok lassan, ösztönösen váltak a táj részévé. A sátraik mint idegen testek kapaszkodtak a 

homokos, kiemelkedő pad szilárdabb foltjába, amelyet a víz időnként körbezárt, máskor kiengedett. 

 Natalie a fák alatt húzta meg magát, mint egy állandóan éber ragadozó: figyelt, nemcsak a tájat, de 

önmagát is. Az árnyékok mozgásából is tanult. Amikor a látható dolgok elnémulnak, a gondolatok 

beszélni kezdenek. 

 Emma eleinte idegenül mozgott. A városi lányok idegenül mozognak ott, ahol nincsenek utak, csak 

ösvények. De őt nem a bizonytalanság, hanem a kontrollvesztés riasztotta. Minden szúnyogcsípés egy 

kérdőjel volt, minden ismeretlen hang egy kihívás. A naplója tele lett apró megfigyelésekkel: „A békák 

hangja este nyolckor kezd sűrűsödni. Claire a reggelt mindig kávéval kezdi. Natalie a tűznél ül, ha 

gondolkodik.” Úgy dokumentált, mint egy terapeuta, aki nemcsak másokat, de önmagát is meg akarja 

fejteni. 

 Claire volt az, aki a legkevesebbet beszélt, de a legtöbbet érzett. A nád közé térdelve 

gyógynövényeket gyűjtött, kezét óvatosan vezette a levelek között, mint aki nem érint, hanem 

emlékeztet. Az erdő neki nem volt idegen: inkább régi ismerős, egy kicsit félelmetes nagybácsi, akitől 

ugyan félni kell, de akinek a társaságában mindig történik valami fontos. 

 A mocsár élt. Lélegzett. Délutánonként furcsa hangok töltötték be: rejtett életformák sziszegése, a 

víz alól felszálló buborékok halk pukkanása, egy-egy ismeretlen madár éles, kérlelhetetlen kiáltása. A táj 

úgy neszezett körülöttük, mint egy alvó állat, amely bármelyik pillanatban felriadhat. És ők ott voltak, 

mint apró, törékeny idegen sejtek egy óriási testben. 

 – Ez nem is erdő – mondta egyszer halkan Natalie, miközben egy korhadt fatörzset kerültek meg. – 

Inkább egy lélegző emlékmű. Valami, amit az idő elfelejtett. 

 – Egy öregisten teste – suttogta Claire, ujját a puha moharétegre fektetve. – Nem halott, csak alszik. 

 Emma nem szólt. A lányok mögött haladt, lépte nyomán nyögött a talaj. Tekintete messzebbre 

révedt, mint a többieké. Próbált nem gondolni arra, hányféle dolog rejtőzhet a nád mögött, vagy hogy 

milyen messzire van a legközelebbi aszfaltcsík. Milyen messzire vannak ők az „értelmes világ” utolsó 

mondatától. 

 Este, amikor a nap már csak véres narancspírt hagyott maga után, a lányok a tűz körül gyűltek 

össze. A fák lombjai között lassan húzódtak az árnyékok, hosszúra nyúló ujjakként, amelyek mintha 

óvni próbálnák őket – vagy épp elérni. A levegőben új illatok jelentek meg: pernye, konzervparadicsom, 
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fáradt bőr és frissen melegített víz. A békák most már hangosabban szóltak, a nádas suhogása 

nyugtalanabb lett, mintha a természet is érzékelné, hogy valami idegen közeleg. 

 A láp lélegzett. És a három lány – önként vagy akaratlanul – egyre mélyebbre szívódott bele a 

vadon szövetébe. 

 A nap már teljesen lebukóban volt, amikor Claire egyedül sétált a közeli nád felé. A víztükör sötét 

tükörként verte vissza az ég vörösét, a szél halk volt, de irányt mutatott. És akkor, a túlparton, valami 

megmozdult. 

 A lány először csak neszt hallott. Valami idegen volt benne – nem a szél, nem a madarak, nem a 

mocsár megszokott zaja. Emberszagú hang. Halk beszédfoszlányok, mintha a nád is figyelni akart 

volna, és összezavartan visszhangozta volna a mondatokat. 

 Claire megtorpant. A lába alatt megcsikordult egy száraz ág, mire ösztönösen leguggolt, mintha a 

föld maga suttogta volna a fülébe: légy csendben, ha élni akarsz. 

 A nád sűrűje felé indult. Mozdulatai finomak voltak, rég begyakoroltak. Úgy haladt előre, mintha 

nem is testtel, hanem tekintettel haladna, minden lépést előre, alaposan felmérve, hol nem reccsenhet 

meg a talaj. A levelek a combját karcolták, az iszap apró, cuppanó hangokat adott, de Claire úgy érezte, 

ezek a neszek most nem árulják el. A szívverése azonban túlságosan is hangos volt – mintha minden 

dobbanása elárulná, hogy ő nem ehhez a világhoz tartozik, hanem csak vendég itt, egy kíváncsi 

betolakodó. 

 A férfiak hangjai nem voltak közel. Talán száz méter? Talán kétszáz, vagy még több? Nehéz volt 

megítélni ebben a szövevényes, vízzel töltött világban, ahol a hangok máshogyan utaztak az emberi 

fülek felé. A nád úgy viselkedett, mint egy régi asszony: hol továbbadta a titkokat, hol elfojtotta őket. 

 – ...és akkor ő... nem viccelek, tényleg... – elhaló szófoszlány kúszott át a nádfalon. 

 – Haver, azt te sem gondolhatod komolyan... – egy másik hang, mélyebb, rekedtes, mintha 

whiskyben pácolták volna. 

 – A csaj... azt hitte, hogy csak úgy... – aztán halk nevetés. Tompa, gyomorból jövő, ráérősen macsós 

nevetés. Mintha a világ teljes biztonsága mögött nevetnének, egy üveg sörrel, fegyverrel a kézben, 

zsebre tett erkölccsel. 

 Claire megremegett. Nem a hidegtől. Valami ősrégi szorítás költözött vissza a mellkasába. Az a 

fajta szorítás, amit már kamaszlányként is ismert, amikor túl sokáig néztek utána a bolt előtt álló férfiak, 

vagy amikor egy tanár keze túl sokáig időzött a vállán egy dicséret után. Most is ugyanaz a hideg sugár 

futott végig a gerincén, mint akkor. Mintha a test emlékezne, még akkor is, ha az elméje próbálta 

elfelejteni a pirulós szégyent. 

 A férfiak nevetése most élesebb lett, valaki káromkodott, egy másik hang pedig túl hangosan 

utánozott valamit – talán egy női hangot, vagy egy jelenetet, amit nem lett volna szabad utánozni. 
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Claire-nek nem kellett hallania a szavakat ahhoz, hogy megértse a jelentést. A tónusok elárulták őket: a 

világuk zárt volt, mint egy vicsorgó falkáé. Magabiztosak voltak. Túlságosan is. 

 A lány újra leguggolt, és egy pillanatra becsukta a szemét. Hallani akart, nem csak füllel, hanem 

bőrrel, zsigerekkel. De a nádas között feltámadt a szél. A levelek súrlódtak, a víz surrogott, a 

hangfoszlányok szétszakadtak, elmosódtak. A természet, mintha szánt szándékkal takarta volna el előle 

az igazságot. 

 Claire észrevétlenül visszavonult. Minden lépésével úgy érezte, mintha valamit hátrahagyna a 

nádasban – nem tárgyat, hanem önmaga egy részét. Egy elfelejtett félelmet, amiről azt hitte, már régen 

maga mögött hagyta. De a vadon nem felejt. És most úgy tűnt, sem őt, sem az emlékeit nem hajlandó 

elengedni. 

 Claire visszatért a táborhoz. A többiek már a hálózsákjaikban hevertek, a tűz szikrázva pattogott. 

 – Ott emberek vannak – mondta halkan Claire a többieknek, miközben a háta mögé mutatott. – 

Nem messze. Túl a nádason... Talán egy kilométerre. 

 – Kik? – kérdezte Natalie. 

 – Férfiak. Egy társaság. Elég hangosak, jól mulathatnak. 

 – Lehet, hogy csak pecások – vonta meg a vállát Emma. 

 – Talán – felelte Claire, de a hangja nem volt meggyőző. 

 A lányok komótosan megették a felbontott konzerveik tartalmát, majd, miután a nádas vizében 

kilötykölték az alumínium dobozokat, egy műanyag szatyorba dobták, amit tábori szemetesnek 

neveztek ki. Azért mosták el a kiürült dobozokat, hogy az étel szaga ne vonzza oda a közelükbe a 

legyeket, rovarokat és az apró rágcsálókat. 

 Ahogy sötétedett, a lányok is elcsendesedtek. A tüzet nem rakták újra. Hagyták, hogy leégjen, 

ahogy a nap is elfáradt már. Csak a még mindig izzó parázs pislákoló fénye vetült az árnyékukra. 

 A túlparton már nem hallatszott nevetés. Csak a nád surrogása. Mintha valaki körbejárná a tábort... 

de csak a szél volt az. Talán... 

 Claire még sokáig ébren feküdt. Hallgatta a többiek szuszogását a szomszéd sátrakban, figyelte a 

holdat. Tudta, hogy ez az éjszaka még békés, de a békének is vége lesz egyszer. Jól érezte magát, a 

szabadban, nem akarta, hogy a város zaja ismét beférkőzzön az életbe. Most csak élvezni akarta a 

csendet, a természet éjszakai, zajos csendjét. 

 Hirtelen, valahol messze, a nádas túloldalán roppant egy ág. Nem volt éles vagy feltűnő – inkább 

olyan, mint amikor valaki megpróbál nesztelenül mozogni, de a természet mégis elárulja. Claire nem 

mozdult. Feküdt, és figyelt. Hallgatózott, mint egy állat, amely tudja: a túlélés néha nem az erőn, hanem 

a csenden múlik. A hang azonban nem ismétlődött meg. A nád újra visszatért saját, ritmikus 

suhogásához, a békák és tücskök hangja újra betöltötte az éjszakát. 
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 Claire felkönyökölt. A holdat figyelte, ahogy áttetsző korongként lebegett a mocsár felett. A víz 

még mindig tükörként verte vissza a fényt, halványan ezüstözve be a sátrakat, a lombok szélét, a suttogó 

partvonalat. Minden ismerős volt, mégis megváltozott. A csend, amit eddig menedéknek érzett, most 

mintha csak egy vékony, törékeny réteg lett volna valami alatt, ami lassan, alattomosan kezdett 

megmozdulni. 

 A sátrakból továbbra is tompán hallatszott a lányok lélegzése. Emma néha mocorgott, álmában is 

feszülten, Natalie mélyen és szabályosan szuszogott. Claire most mégis egyedül volt. Nem fizikailag, 

hanem valami más értelemben. Olyan egyedül, ahogyan csak az lehet, aki először érzi meg a baj 

közeledtét. 

 A hálózsák meleg, ismerős ölelést kínált, de ő nem húzódott bele teljesen. Karjait a mellkasa alatt 

tartotta, mintha egy láthatatlan kérdés súlyát próbálná magában egyensúlyozni. Nem félt – még nem. De 

az ösztönei, azok már figyelmeztették. Valami történt odakint. Nem biztosan, nem világosan, csak úgy... 

valahogy. Mint amikor egy kép sarkában valami megmozdul, de mire odanéznél, már újra csak a háttér 

van ott. 

 A természet nem adott választ. Csak lélegzett körülötte: mélyen, lassan, közömbösen. Ahogyan az 

őserdők, a sivatagok, a tengerek lélegeznek. Mintha azt mondaná: jól figyelj, mert amit most nem 

hallasz meg, később már ordítani fog. 

 Claire lehunyta a szemét, de a tudata nem kapcsolt ki. Lassan engedte át magát az álom és az 

ébrenlét határvidékének. Egyetlen gondolat maradt benne tisztán, mint egy kihúzott fonál a kusza 

hálóból, amire már előbb is gondolt: Ez az éjszaka még békés. De a békének is vége lehet egyszer... 

 

 

 3/ 

 

JAMES 

 

A reggel nem jött gyorsan. A mocsár fölött szürke, súlyos felhők úsztak, mint a gondolatok, amelyek 

ébredés előtt még az ember szemhéja mögött lebegnek. 

 James Holbrook már órákkal a nap első fénye előtt ébren volt. Nem aludt jól. Talán nem is akart. 

Az éjszaka sötétje alatt is mozdulatlanul feküdt, hallgatta a fák közötti neszezést, a víz alatti 

buborékokat, a nádas sóhajtását. Olyan volt ez a zaj, mint egy idegen nyelv, amit még nem ért, de 

minden érzékével próbált megfejteni. 

 A sátor vékony vászna mögött a világ nedvesen és hidegen lélegzett. James lassan felült, és ahogy 

előredőlt, megérezte saját testének recsegő visszhangját. A vállában régi sérülés sajdult – még a katonai 



José Alexander Nogueira [Ambrus Attila József]: Vadon 

12 

évekből maradt vissza. Egy emlék, amit mindig hordozott magával, mint egy titkos kitüntetést, amit 

senki más nem láthatott rajta kívül. 

 Ott, az akadémia régi szertartásainak idején, amikor még nem volt más, mint egy fiatal kadét, 

egyszer elbotlott egy éjszakai kiképzésen. Térdre esett, a felettese pedig nem segített fel – csak 

egykedvűen nézte. Akkor James felállt, és mosolyogva indult el, hogy újra csatlakozzon a sorhoz. A 

mosoly azóta is vele maradt. Mint egy maszk, amit csak a sötét erdők tudnak lehántani. 

 Volt egy másik nap is. Készületi gyakorlat, harcászati terepen. Egy fiatal kadét, alig tizennyolc, új 

volt a csoportban. A fiú remegett, amikor először hallotta az éles lőgyakorlat dörejeit. James akkor már 

kiképző tiszt volt, beosztott vezető. Az volt a dolga, hogy a fiatalabbakat mentálisan is „edzze”. 

 Egy este, amikor vihar érkezett, James kivezényelte a fiút a körletből, a sorakozóhely kibetonozott 

területe mellé, bele a mocsokba, a hideg esőbe. Térdeltette a sárban, órákon át. Azt ordította neki: „Aki 

nem bírja, annak nem itt a helye.” 

 A fiú nem panaszkodott. Csak egy követ markolt fel a sárból, és James azóta sem tudta eldönteni: 

védekezni akart volna, vagy csak kapaszkodni? 

 Reggelre a fiú láza felszökött. Később leszerelt. James-t megdicsérték a „kemény, de hatékony” 

kiképzési módszereiért. 

 A reggeli csendben James a vízpart felé indult. Egy kidőlt fatörzsön ült le, elővette zsebéből a kis 

bőrtokot, amit mindig magánál hordott. Kinyitotta. Egy régi, kissé megfakult fénykép volt benne: egy 

tizenéves fiú, rövidre nyírt hajjal, baseball sapkában. Mellette egy nő állt, a háttérben egy katonai jármű. 

A nő már régen elment. A fiú pedig... James már nem tudta, hogyan nevezze magában. 

 A válás után valami elpattant közöttük. Most is, ha eszébe jutott a neve, valami fojtogatni kezdte 

belül. Bűntudat? Igen. De annál mélyebb is: a felismerés, hogy nem volt elég, sem férjnek, sem apának. 

Csak vezetőnek. Ezt mindig is tudta, hogy vezetőnek elég határozott. 

 Akkoriban még együtt laktak – egy tágas, rendezett házban, fehérre meszelt falakkal és katonásan 

szögletes bútorokkal. A kertet havonta kétszer metszette kertész, a kocsifeljárón mindig makulátlanul 

állt a fekete SUV. A tökéletesség érzete James számára olyan volt, mint egy díszlet – és ő volt a 

főszereplő, akinek minden gesztusát a kamerának követni kell. Muszáj, mert ez az élet értelme. 

 A felesége, Eleanor, más volt. Nem ellenséges, nem is lázadó – csak kérdező. Olykor túl sokat 

kérdezett. Apróságokat: miért jött haza ennyivel később, ki volt az a nő a céges rendezvényen, miért 

kezd el kiabálni, amikor csak beszélni akarnak. A kérdések nem voltak vádak, de James úgy érezte, 

azok. Mintha minden szó egy tükör lenne, ami előtt megrezdül a maszk, amit egész nap viselt. 

 Egyik este történt, nem volt előjele. Legalábbis nem olyan, amit észre akart volna venni. 

 A fiú, Ethan, már aludt. Eleanor a konyhában mosogatott, csendesen, ahogy mindig. James egy 

whiskyvel a kezében lépett be, lazán, talán kissé túl hangosan. Valamit mondott Eleanor, valamit a 

fiúról. Hogy egyre kevesebbet beszél az apjáról. Hogy fél. Vagy hogy folyton bezárkózik magába. 
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 – Ne kezdd megint – felelte James. A hangja még nyugodt volt, de az állkapcsa már megfeszült. 

 – Csak... néha nem értem, miért nem tudsz egyszerűen jelen lenni. Nem mint főnök, nem mint 

parancsnok. Mint apa. Mint férj – mondta Eleanor, miközben megtörölte a kezét és felé fordult. 

 A „parancsnok” szó valamit mélyen megütött Jamesben. Nem is a szó, hanem az, ahogy Eleanor 

mondta – nem félelemmel, hanem szánalommal. Mint aki nem fél többé, csak undorodik. 

 James megállt előtte. Egy lépésre voltak egymástól. A pohár még a kezében, a whisky illata édes, 

fojtogató. Eleanor nem hátrált. És ettől még inkább elborult a világ. 

 – Sosem tiszteltél. Sosem értetted, mit jelent... rendet tartani – mondta James. 

 – Ez nem rend, James. Ez... terror. Csak nem merjük így nevezni. – kontrázott a felesége. 

 James felemelte a kezét. Eleanor arca nem rándult meg, csak lehunyta a szemét – és az a gesztus 

volt az, ami a legjobban megalázta. Nem a félelem. Hanem hogy a nő már nem is védekezett. Már csak 

tűrt. 

 Az ütés nem volt erős, de pontos. A pohár James kezéből a földre esett, darabokra robbant, a 

whisky szétfolyt a konyhakövön, mintha az alkohol maga is szégyellné, hogy tanúja volt ennek a 

jelenetnek. 

 Eleanor a mosogatópult szélének tántorodott. Nem sírt. Csak a szemét törölte meg. Aztán lassan 

bólintott. 

 – Köszönöm, James. Ez kellett. 

 Nem vágta hozzá, hogy „most már tudom, ki vagy”. Nem fenyegetőzött. Csak elindult a hálószoba 

felé. Az ajtót nem csapta be. A mozdulat csendes volt, mintha egy temetésen, a sír mellől mozdult volna 

meg. 

 James ott maradt a konyha közepén. Egy ideig csak a cseppek szétfolyó foltjait nézte a padlón. 

Aztán lehajolt, felvette a pohár egyik csonkját, és megvágta az ujját. Nem szándékosan – csak nem 

figyelt. 

 A vér nem fájt. Csak kijelölt valamit. Egy határt, amit átlépett. 

 Eleanor másnap nem szólt. Nem sírt, nem kért bocsánatot – de nem is bocsátott meg. Napokkal 

később csomagolt. Nem vitte a családi képeket. Csak a fiút. 

 James próbált magyarázkodni. Egy darabig. Aztán már azt is elhagyta. Helyette dolgozott. Még 

többet. A csöndben pedig az maradt vissza: az emlék, amikor először érezte, hogy valaki, aki 

egyenrangú, nem fél tőle – csak egyszerűen elfordul. Ez fájt neki a legjobban. Nem az, amit tett. Hanem 

hogy ettől sem lett ura a helyzetnek. 

 A ház üres lett. A kert túlnőtte magát. A rend csak kívül maradt meg – belül James pontosan tudta, 

hogy az a ház már nem az övé volt. Csak egy terep, ahol elbukott. 

 És ahogy a kép szélét hüvelykujjával megdörzsölte, előtört egy másik emléke is. 

 San Diego. 
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 Egy irodai karácsonyi vacsora. James már egy ideje külön élt, és az irodai gyakornoka – a 

huszonéves, friss diplomás, tágra nyílt, riadt szemű lány. 

 Kicsit késve indult haza. James a parkolóban utolérte. Kedves volt, túlságosan is. Egy apró érintés. 

Egy udvarias mosoly. A lány feszülten reagált, de nem tiltakozott. Az érintés nem vált mozdulattá, a 

mozdulat nem vált erőszakká. Csak határozott, sunyi dominanciává. 

 Másnap a lány nem jött be. A HR „személyes okokat” jelölt meg. James pedig nem érzett 

bűntudatot. Zavartalanul dolgozott tovább. 

 Nem ez volt az egyetlen eset. Volt egy másik is – sokkal összetettebb, sokkal sötétebb. 

 Susan Harding neve néha még most is felderengett James gondolataiban – mint egy tompa zörej a 

múlt ajtaja mögött, amit soha nem csukott be rendesen. A nő nem volt fiatal, nem volt törékeny – sőt, 

éppen ez volt benne a kihívás. 

 Tapasztalt, éles eszű, tekintélyt sugárzó nő, aki nem csupán helyet kapott az asztalnál, de sokszor ő 

maga rendezte át a tárgyalást. James kezdetben valóban tisztelte. Valami hideg, kimért elismeréssel 

figyelte, ahogy Susan képes volt férfiakból álló vezetői körben is a saját szabályai szerint játszani. 

 De ahogy telt az idő, ez az elismerés lassan másba torzult. Valami önző, ösztönös vágyba, hogy 

letörje benne azt a magabiztosságot, azt az autonómiát, amit annyi év után is őrzött. Nem testre vágyott 

– hanem arra a pillanatra, amikor Susan nem uralja többé a helyzetet. 

 Aznap este későig maradtak bent. Egy határidős ügy, prezentációs anyagok, záró diakockák a 

prezentációban. Az irodaház már rég kiürült, odakint a város fényei beszűrődtek a hatalmas ablakokon. 

A munka véget ért, de egyikük sem mozdult. 

 – Egy pohárral? – kérdezte James, és anélkül, hogy választ várt volna, két poharat töltött meg a 

szekrénye mélyéről előkerült vörösborból. 

 Susan elvette. Nem volt benne félelem, csak udvarias visszafogottság. 

 A beszélgetés eleinte könnyed volt, szakmai sikerekről, rég elfeledett ügyekről. De aztán James 

közelebb lépett. A szavai már nem voltak fontosak – csak a mozdulatok. 

 Susan hátrébb húzódott, szinte alig észrevehetően, de James meglátta. Érezte. A mozdulat egy 

nemet rejtett magában. Egy határvonalat. 

 – Ne, James – mondta a nő. A hangja nyugodt volt, de határozott. Nem könyörgő, nem megrettent – 

a kialakult szituációhoz épp elég erős. 

 James megállt. Egy pillanatra úgy tűnt, visszafordul. De nem. Ott maradt. A lélegzetvételnyi 

csendben csak nézte a nőt. Majd, mintha ezzel jelezné, hogy az ő szava többet nyom, ráfogott a nő 

csuklójára. Nem durván – de nem is engedve a szorítást. 

 – Ne – mondta újra Susan, most már élesebben, a hangja vibrált. De nem kiáltott. Nem tépte ki a 

kezét. Nem rúgott, nem ütött. Csak megmerevedett. Mint aki érzi: nincs hová futni, mert a menekülés 

után jön a szégyen, a magyarázkodás, az „úgysem hisznek majd nekem”. 
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 És James ezt látta. Tudta. Talán ezt kereste. 

 A csók nem volt szenvedélyes. A testek nem simultak össze. James nem vette el a nő szavát – csak 

figyelmen kívül hagyta. Egyfajta csendes, nyers erőszak volt ez, nem durva, nem filmbe illő jelenetű, 

hanem aljas, a hatalom csöndjébe csomagolva. A testbeszéd nem volt beleegyezés, de James később, 

újra és újra elmondta magának: „nem mondta elégszer, elég világosan, hogy nem akarja. Az ő hibája!”. 

 Másnap Susan bejött dolgozni. Nem sírt. Nem panaszkodott. Csak nem nézett többé James 

szemébe. Hetekkel később beadta a felmondását, és elfogadott egy állást Seattle-ben. Senki nem 

kérdezte, miért. James pedig soha többé nem mondta ki a nő nevét hangosan. 

 De a pillanat ott maradt vele. Nem a szégyen miatt – hanem mert abban az éjszakai csendben 

valami mást is megízlelt. A kontroll diadalát. A hatalom nyirkos, émelyítő édességét. Nem a test 

vonzotta, hanem az a rezdülés, amikor valaki megremeg – és nem mer szólni, belemerevedik az időbe. 

 Egy újabb trófea. Egy olyan, amit nem lehet kifüggeszteni, de amit soha nem lehet letagadni sem. 

 James most a flaskájához nyúlt, mohón kortyolt. A whisky karcolta a torkát. Nem a bűntudat fájt. 

Hanem hogy nem érzett bűntudatot. 

 Később, aznap délelőtt James egyedül indult be a mocsaras erdőbe. A térkép szerint arra nem volt 

ösvény, de őt az ilyesmi sohasem zavarta. A bakancsa alatt cuppogott a sár, fák ágai karistolták a karját. 

 Egy kidőlt öreg fa tövében talált egy régi, elrozsdásodott csapdát. Valaha medvére állították, de 

mára csak a vasfogak néma fenyegetése maradt meg. James megvizsgálta, és a kezébe vette. Feszítette, 

majd rácsapta egy ágra. A faágból cafatok repültek szét. 

 Távolabb, egy tisztásra ért. Az aljnövényzetben egy sérült őzbak feküdt, egyik lába furcsán fordult 

maga alá. James előhúzta a kését. Lassan lépett a vadhoz. Az őz megpróbált eliszkolni, de csak 

vergődött. James letérdelt mellé. Megsimogatta a szőrét. Kezével leszorította az állat fejét, aztán 

hirtelen, de nem sietősen, határozott mozdulattal beleszúrta a pengét az állat nyakának tövébe. A vad 

rángatózott a kezei alatt egy ideig, majd elcsendesedett. A vér szinte fekete volt a sáros füvön. 

 A férfi nem is a vergődő állatot szúrta meg ekkor, hanem a feleségét, a gyakornok lányt és Susan 

Harding nyakát, miközben ziháló erővel szorította le a földre a megüvegesedett őz fejét. 

 James nem vitte a táborukba a zsákmányt. Csak ott hagyta. Nem ételért ölt. Nem trófeáért. Csak 

emlékeztette magát arra, mit érez, amikor valami gyenge, kiszolgáltatott, és ő dönthet a sorsa felől. 

 A vadon csöndje, az erdő gyomrának nyirkos fojtása körülölelte. Minden fa, minden levél alól úgy 

tűnt, mintha valaki figyelné őt. Talán a természet. Talán valami más. Vagy talán... önmaga múltja nézett 

vissza rá. 

 Visszatérve a sátrakhoz, James érezte, hogy a teste lágyan elfáradt, de a lelke mintha több lenne. 

 A tűz már csak parázs volt. James ott ült előtte, késével egy ágat faragott. Nem volt célja a 

mozdulatnak, csak ritmusa volt. Mint valami régi rituálé. A penge éle időnként fényt vetett az arcára, 

ami akkor tűnt a legélőbbnek, amikor árnyék takarta... 


