






Csillagok














Mindig is imádta nézegetni őket. Mikor kicsi volt, igazán kicsi, a tornácon ülve figyelte az eget anyukájával. Rajongása az égi világ iránt olyannyira elhatalmasodott rajta, hogy képes volt az esti szürkület, az első pislákoló, halvány fények megjelenésétől kezdve hajnalhasadtáig bámulni őket őszinte imádattal. A szemei csillogtak, a mosolya széles volt, az embernek a holdsugár jutott róla eszébe. Az a fajta szelíd, cirógató fénycsóva ami egy rejtett patak vizén csillan fel egy nyárvégi, rejtelmes és hívogató éjszakán. 
	Édesanyját némi aggodalom lepte el minden alkalommal, amint kilépett nagy mosolyogva a teraszra, apró kezében annál is apróbb játéktávcsővel- nem mintha valaha is használta volna. Talán csak a megszokás miatt vitte magával, mivel éles, nyugodt, élettel teli barna bociszemeivel sokkal jobb rálátása nyílt, mint azzal a semmit mutató ócskasággal. Anyukája persze maga is odáig volt a csillagos égboltért, jóidőben ő is mindig kint volt, és ott ringatta álomba kisfiát, mikor még kisbaba volt- talán innen származik ez a rajongás? A kérdésre nem találta a választ soha. De abban biztos volt, hogy egy kisfiúnak még nem kéne ennyire sok időt tölteni azzal az ismeretlen messzeséggel. Túl sok idejét lefoglalta, már mindene, ami csak volt neki, csillagokkal és holdakkal volt tele. A szobája falát is olyanra kellett festeni, mindenhol sötétben világító csillagokkal és égősorokkal. Emiatt egész életében kilógott a sorból a többi gyerek közül. Nem focizott, nem futkorászott, mégcsak fogócskázni se fogócskázott; a háttérben ülve olvasott valami könyvet, olyan könyvet, ami még egy nála idősebbnek is bonyolult és hihetetlen lenne. Néha még az anyukája sem értette, miket beszél. Ahhoz képest, hogy idén kezdi majd el az első osztályt, méghozzá kevesebb, mint egy hónap múlva, már egy éve önállóan olvasott; magától és anyukájától tanulta meg a betűket, a szüleinek sose volt ideje vele olvasgatni, márpedig őt minden érdekelte, ami a fenti messzeségben van.  Senki sem értette meg ezt az apró zsenit, de soha nem is várta el, hogy megértsék.  Őt csak a csillagok értették meg.
	Így tehát, ezeket tudva, jogosnak hihetjük az anya aggodalmát, meg nem is. Talán ha így folytatja, és nem érdeklődik társai iránt, egyedül és magányos marad, elzárva a többi gyerektől egy csillag alakú, szikrázó vaslakattal. Azonban ahogy az édesapja mondja mindig, talán egyáltalán nem fogja ezt befolyásolni rajongása. Hisz ez egy hobbi, ha szereti, nem tilthatja el tőle semmi, még a saját szülei se; és egyébként is, minden gyereknek, és felnőttnek egyaránt, van valami hobbija, talán furcsa, talán titokzatos, esetleg teljesen értelmetlen, nem beszélve arról, hogy még kicsi, és bármelyik pillanatban kinőhet belőle.
	De a szemei; ó, hogy is tilthatta volna el ettől őt bárki is! A csillogó, jámbor szemek, az igazságot keresve, a csillagokat fürkészve, mintha mindkét égrepillantó maga is csillaggá változott volna, a legragyogóbb csillagokká az egész égbolton.
	Sok mindent tudott már, az összes tudományos tényt, a régi és új felfedezéseket, a teóriákat, a keletkezéseket; nevén szólította az összes csillagot, suttogva társalgott hozzájuk, vidáman fel-felkacagva, mintha csak barátai lettek volna. Szinte hízelgett nekik, milyen gyönyörűek, mennyire ragyogóak, és bár mindent tudott, mégis néha úgy tett, mintha nem tudna semmit. Elképzelte, milyen lenne, ha a csillagok igazán élnének. Hallotta, vagy látta valahol, hogy bizonyos helyeken és időben istennek hitték őket, vagy elhunytak lelkeinek. Ő szerette volna azt hinni, hogy minden csillag egy lélek; de se nem isten, se nem túlvilági ember. Mind egyedi, megismételhetetlen és utánozhatatlan, saját személyiséggel, olyanok, mint az emberek. De a csillagok sokkal, de sokkal gyönyörűbbek, bölcsebbek, halhatatlanok. Persze maga sem hitte, hogy ez igaz. De néha, esténként, mikor már senki sem látta, a teraszon vagy a tetőn ülve, vagy tőlük kicsit messze, egy dombon a fűben, egy fa alatt fekve, elképzelte, hogy így van; hogy egy nap beszélhet velük. Olyankor nem a hihetetlenül okos, rendkívüli kisfiú volt, akiről a felnőttek suttogtak; nem az a kisfiú, akit a gyerekek furának tartottak; az volt, aki beleszeretett a csillagokkal teliszórt égboltba. Egy átlagos kisfiú. Egy álmodozó.
	Vajon mégis mi az égbolt? Mind hisszük azt, mit a tudósok hisznek; látjuk a tényeket, és elfogadjuk, bár magunk soha meg nem tapasztaljuk. Hogy igazuk van-e vagy sem, azt az tudja biztosra, ki közéjük tartozik. Mégis, mi annyira szentül hiszünk benne! Csak az ilyen apró fiúk és lányok tudnak hinni olyanban, amit mi nem tudunk elfogadni, mert olyan valószerűtlen, olyan varázslatos. 
	De talán tiszta, felhőtlen estéken a felnőttek is elgondolkoznak rajta, ha nincs más ott rajtuk kívül. Talán ők is kívánnak a hullócsillagoknál. Talán ők is elsuttognak pár szót, mikor nem látja őket senki más, és újra gyerekek lesznek. Ez a kisfiú így tett.
	Sok mindenben lehetett felnőttnek tekinteni, hisz ebben a témában több tudása volt, mint valószínűleg  bármelyik  embernek, mégis igyekezett gyerek maradni, hisz végtére még mindig az volt; egy gyermek. Szóval a csillagokat nézte, és tovább suttogott hozzájuk, illedelmesen bókolva, elmesélve a napja minden percét. Nem ismerte a magányt, mert ők ott voltak, talán sosem válaszoltak, de hallgattak. És őszintébben mint bárki akit ismert. 
	Aznap is kiment, de nem a teraszra, hanem (édesanyja tudta nélkül) kimászott a tetőre. Már rég be lett zavarva, ˝mára már több mint elég volt˝- mondta engedhetetlenül a ház főparancsnoka. Nem volt mit tenni, el kellett menni aludni. Illetve, az ő esetében, mivel nem volt teljesen szófogadó gyerek, ha szenvedélyéről volt szó, csak egy apró helyváltoztatás történt. Néha jobban is szeretett a tetőn ülni, mivel közelebb érezte magát azokhoz a lehetetlenül messze lévő égitestekhez. Bár ha úgy vesszük, hozzájuk képest a Hold még közel is volt.
	Azt olvasta, hogy a holdra szállás valószínűleg csak egy mese volt; soha meg se történt, csak megjátszották az egészet. De ő ezek után is szeretett hinni benne, ahogy oly sok minden másban; mégha látta is a tényeket, úgy gondolta, lehetetlenség, hogy nem történt meg. Mégis mi valódi ebben a világban, ha az egyik legnagyobb csoda, amit valaha hallott, egy olcsó hazugság? Ha a holdra szállás megtörtént, az azt jelenti, hogy nem létezik lehetetlen, és bármire képes, amit csak akar. Tehát inkább hitt benne, akárki akármit mond, csak azért, mert a tudat olyan varázslatos volt. Reményt adott neki, hogy az ég mégsincs olyan távol, mint amilyennek tűnik, és ha ez igaz, akkor a határtalanság elérhetővé válik. Szinte csak kinyújtja a kezét, és ott van minden barátja, akikkel álmaiban találkozik. Még akkor is, ha álmai találkozása teljesen más, mint a valóság. 
	Tehát ott ült, műanyag távcsőjével a kezében. Finoman szorította, nehogy leejtse, mert akkor lebukik, és még anya is megharagszik. Eddig csak egyszer vette észre, hogy a kisfia a tetőn ül, rögtön le is parancsolta onnan, és eltiltotta a tetőre mászástól. De a fiú, aki annyira szerette a csillagokat, mint még senki, nem ismert olyan tiltó-börtön falakat, aminek rácsain ne fért volna ki, ha picit behúzza a hasát. Azt mondta neki akkor az anyukája, hogy egyszer majd meglátja, mennyivel jobb, ha nem mászik veszélyes helyekre ilyen semmiségek miatt. Egy nap majd visszagondol erre, és biztos lesz benne, hogy ez az egész játszadozás nem ért annyit, mint a biztonságos ágyban való alvás.
	Természetesen nem értett egyet. Az alvás csak azért volt érdekes, mert ragyogó és tökéletlenül tökéletes lényekről álmodott, akik vidáman fogták meg a kezét, és beszéltek neki univerzumi titkokról. Az álma egy hely volt, ahol találkozóikat megejtették, de nem szóltak róla egy szót sem senkinek. Majd aztán felébredt, és az univerzumi titkok - huss! - tovaszálltak a hajnali szellővel. Igazságtalan érzés volt.
	De ilyenkor, a csillagos ég alatt, mosolyogva nézve a ragyogó fénypontokat, igazán érezte, hogy azok az univerzumi titkok ott vannak benne, a lelke mélyén. Vagy talán ő maga vált azokká a titkokká, amikkel olyan szívesen megismerkedett volna. 
	A messzeségbe bámulva úgy feszített a mellkasa, égett a torka, a kezét nyújtva próbálta elérni őket; mintha csak honvágya lenne. Bár ott ragyoghatna közöttük, bár része lenne annak a csodálatos álomnak! Figyelni odafentről mindent, mi történik a világban. Tudni mindent és mindent, hallgatni az éjszaka hangjait, figyelni a Nap ragyogását, és érezni a Hold hűvös melegségét. Csillagnak lenni.
	Pislákolásra lett figyelmes. Úgy ismerte az eget, mint a saját tenyerét, sőt, talán még jobban is; tudta, néha pislákolnak a csillagok, de amit ott látott, annak semmi köze nem volt ahhoz a takaróhoz, ami befedte világunkat. Egy mély érzés lepte el a lelkét, beférkőzött szíve résein, és az az ősi érzés színeket és varázslatot hozott magával. Sosem érzett semmi ahhoz hasonlót. A teste remegett, a szíve vert, és feszített a mellkasa, de ez nem az volt, amit egy perce érzett. Nem honvágy volt, nem félelem, nem aggódalom, valami, valami olyan, amit nem tudott beazonosítani. Nem rossz érzés volt, nem jó, valami oly ősi és mély, hogy nem tudta volna szavakkal leírni. Mintha egy olyan dallamot hallott volna meg, amit egész életében keresett. Az a dallam keltette igazán életre, lángra gyújtotta és táncra hívta a lelkét, olyan táncra, amit még senki nem járt el, mégis mindenki ismerte. Libabőr futott végig a karján, és ahogy újra felpillantott, körbevéve ezzel a különös, megfoghatatlan érzéssel, az apró, pislákoló fénypont hirtelen – eltűnt. Döbbenet suhant rajta végig, majdhogynem elsöpörve azt a hatalmas, nem evilági érzést, ami az előbb úgy megrohamozta. Kerek szemekkel bámult, elakadt a lélegzete, és csak nézte annak az apró fénypontnak a helyét, ami oly üresen és fájdalmasan tátongott azon a gyönyörű éjszakán. Szaggatott lélegzete hallatszott csupán a sötét éjszakában. Szoktak hát ilyen gyorsan, ilyen illetlenül és váratlanul eltűnni a csillagok? Semmi jel, csak két pislákolás és egy fáradt sóhaj után? Mint egy üres száj, úgy tátongott a helye a sötétben a kis csillagnak, avatatlan szem számára szinte láthatatlanul; de egy apró kisfiúnak ezen a világon szinte már fájt az az üresség, amit maga után hagyott. Mintha magára hagyta volna egy régi barátja. Olyan, akit nagyon szeretett. 
	Percekig csak ült ott, nem tudta, mit érezzen, mit gondoljon, valahogy az egész olyan szomorúnak és helytelennek tűnt; mintha az édesapja egy nap felvette volna a gyűrött, barna kalapját, a táskáját a kezébe véve, egy intés nem több, talán annyit se tenne, és az ajtón távozna örökre. Mintha az ő fénye is hirtelen kihunyna a kisfiú szemében.  
	Hirtelen olyan üres lett az égbolt! Tudta, mind-mind a csillagok ott vannak még, csak egyetlen egy nem; mégis mit számít egyetlen egy a csilliárdokhoz képest? De nem tudta nem úgy érezni, hogy ami történt az helytelen és nincs rendjén; mintha az egész csak valami rossz álom lenne. Talán az is volt. 
	




















Ragyogás.















	Szinte elvakította az a ragyogó, meleg fény, ami a kiscsillag helyén ellepte az eget. Nagy volt, fényes, mintha tábortüzet gyújtottak volna a téli éjszaka közepén; lelke olyan hidegnek érződött akkor. Mégis, abban a pillanatban ismeretlen melegség járta át, és nem tudta eltakarni a szemét. Mégha sohasem lát többé, akkor legalább ez a lelkét melengető fény legyen az utolsó, amit lát. Széttárta karjait, mintha arra várna, hogy a fény majd a karjaiba omlik, és ölelésével körbeveszi őt. Ő szívesen visszaölelt volna.
	A fény egyre csak nőtt és nőtt, elhomályosítva minden más ragyogását. Kecses fénye kitakart mindent a kisfiú látóköréből, csak az a barátságos melegség számított.

	Aztán hirtelen kisebb lett.

Nem lett ténylegesen kisebb, pillanatokkal később ráébredt. Csak nem vele szemben ragyogott tovább, hanem folytatta útját a ház baloldala felé. A fejével követte az útját, ahogy messze-messze, a réteken és a kedvenc dombján túl a fény – finoman és lassan, mint egy ballerina- földet ér. A fény még egy hosszú pillanatig szikrázóan ragyogott, mintha semmi sem számítana körülötte. A vakítóan zöld fű, a domb kecses íve, a fa suttogása – megszűnt létezni. Aztán olyan váratlanul, ahogy érkezett, egy szempillantás alatt - ki is aludt.
	Csönd, néma csönd lepte el a környéket. Illetve nem volt teljes a csönd, amint kialudt a fény, az éjszaka hangjai visszatértek. Tücskök jámbor ciripelése, baglyok fáradt és magányos huhogása, és valami ismeretlen vonyítása a fák között- azt mondanád farkas, de ha ott lennél, tudnád, hogy nem az. Mintha felébredt volna egy teljesen másik világ; az ember, ha igazán hallgatózott, tündér szárnyak berregését hallotta a távolban, és nimfák csiviteltek az erdő szélén. Ha tényleg figyelmes voltál, hitted, sőt, tudtad, a vonyítás is valami volt, ami csak a mesékben létezik; megfoghatatlanul titokzatos hangforrással. Abban a pillanatban lehetségesnek tűnt, hogy a világ előtti világ hirtelen a kertben talált otthont, és beszélő állatok kezdenek barátságos csevejbe pár pillantással arrébb. Miért is ne? Egy csillag szállt földre kecsesen a domb mögött.
	A kisfiú talpra pattant, miután túl sokáig mélyedt bele a létezhetetlen lények létezésének füllel észlelt bizonyítékában; persze ez nem volt veszélytelen vállalkozás egy tetőgerincen. Meg is csúszott, és ha ez itt és most történne, azt gondolnád, biztosan leesik; de az az este más volt. Visszanyerte egyensúlyát, és óvatosan lejjebb mászott, akkor vette észre, hogy keze még mindig remeg. Meg kellett erősítenie a testét és a lelkét, különben tudta; még tényleg a saját akarata nélkül ér földet méterekkel lejjebb. A tető széléhez mászott, a fal melletti magas és göcsörtös fához. Félt, hogy ha a házon sétál át, és az ajtón jut ki, akkor az édesanyja felébred, majd úgy meg találja szidni, nemhogy ma, de öt év múlva is a szobája ablakából nézi majd a csillagokat. Persze ez a félelem irreális gyermeki aggodalomnak tűnhet, de abban a pillanatban teljesen valós volt. Még a légkör is más volt azon az éjszakán, és semmi sem tűnt igazán lehetetlennek. 
	A fa legközelebbi, vastag ágára ugrott, kezével kapaszkodva meg bizonytalanul, majd óvatosan felkapaszkodott rá, és vigyázva mászott le. Ha most esne le, az nagy vétek lenne, a hihetetlen felfedezésre való tekintettel.
	Ahogy földet ért, a lábai finoman megremegtek, és elektromosság futott át a testén; felhőtlen izgalom lepte el, hisz valami olyasmi történt, amiről normális esetben csak álmodott. Abban viszont biztos volt, hogy ez nem egy álom; már nem is egyszer csípte meg magát, mióta elaludt a fény a dombok mögött. Vajon egy csillag szendereg arrafelé? Vagy csak egy darab követ talál a földbe ágyazódva? Valahol aggódott is, hogy semmi sem lesz olyan, mint az álmaiban, de az izgatottság elnyomta ezt a félelmet. Talán más lesz, de hitte, hogy rossz biztos nem. 
	Lábai még mindig remegtek, ahogy a magas fűben bandukolt egyre messzebb és messzebb érve a ház biztonságot nyújtó árnyaitól. Az út hirtelen nagyon hosszúnak tűnt, lelke pedig összeszorult. Hogy fogja megszólítani, ha tényleg olyan emberi lesz, mint szeretné? Mit kérdezzen, ha végre odaért? Van joga kérdezni tőle akármit is? Talán mégis csak annyira felsőbbrendű, hogy szavaira fittyet hányva elfordul majd tőle; vagy tán szavai el sem fognak érni egy ilyen égi csodához; esetleg majd szívesen válaszol? A folytatás bizonytalansággal töltötte el. Lábai felmondták a szolgálatot, és meg kellett állnia egy pillanatra. Kezével csillagos pizsomájába markolt, valahol a szíve körül, szemét pedig makacsul összeszorította. Lélegezni próbált, de a torka összeszorult, és hiába kapkodott levegő után, mintha csak egy nagyon mély tó alatt próbálna éltető oxigénra lelni; a mozgása is lassú és nehézkes volt. Szívverését próbálta lecsillapítani, arra gondolni, milyen varázslat várja domb mögött; ha most elájul -izgalmában és félelmében- holnap nagyon bánni fogja, és sosem bocsájtja meg magának. Ez erőt adott neki, és bár szíve egyre erősebb ütemben vert, elcsöndesítve mindent körülötte, hajthatatlanul és megállíthatatlanul tartott a cél felé; olyan mély határozottsággal, hogy azt semmilyen pánik nem gyűrhette többé le. 
	A dombra már szaladva tette meg az utat. Tudta, ha lassít, talán sosem ér oda, és ezt nem kockáztathatta meg. Végül nagy nehezen, lihegve ért föl a tetejére, a fának támaszkodva. A fa legalább ezerévesnek tűnt, törzse olyan vastag volt, hogy három megtermett férfi sem érhette át. Magassága átlagos, de ha megálltál mellette, és kérdést intéztél hozzá, olyan érzés lepett el, mintha a szél hangján keresztül válaszolt volna neked. Persze ebben a felnőttek nem hittek sohasem. Viszont a környékbeli gyerekek mind azt állították, hogy egyik délutánon, mikor a hó az ember derekáig ért, és a jég csak úgy az illető arcára fagyott, látták, ahogy lila virágok nyílnak rajta, és élénkzöld levelek ringatóztak a hóviharban. Ebben pedig teljesen biztosak voltak, rendíthetetlen hitük pedig csak fejrázást és szemforgatást érdemelt ki.
	A fa halkan ringatózott a friss szellő játéka miatt, ahogy lenézett a kisfiú a domb alatti völgybe, és nem látott – semmit. A völgyben még egy apró, megperzselt fűszál sem utalt a csillag érkezésére. Csalódás szaladt végig a fiú gerince mentén. Pedig biztosan látta, hogy ide esett, egyszerűen nem lehetett eltéveszteni, mégse volt ott semmi, még egy árva űrbéli kődarab se! 
-Már vártalak.
[bookmark: _GoBack]A hang csilingelő volt és gyermeki, ahogy tőle balra, a fa árnyékából gyengéden felé szállt. Halk volt, mégis jól érthető, selymes és cirógató; olyan hang, melyet az ember örökké tudna hallgatni, mert melegséggel és boldogsággal töltötte meg a hallgató mellkasát. Úgy érezhetett a kisfiú is, mintha hirtelen egy puha ágyba került volna, az otthon melegébe, ahogy az illető megszólalt.

