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Ejszakai zongorista

Halk zongorasz6 lepte be a szoba dlmos hangulatat. A szobaban 1évé sotétséget csak a Hold
szende fénye torte meg, ahogyan utat tort maganak a fiiggényok barsonyos anyagéan. Finlay
fiilét azonban nem lehet becsapni, igy még az alig hallhato billentylik lenyomodésa is ki tudta
zOkkenteni almabol. A fal mellett sorakozd dobozok harmadik éjszaka ota vartak tiirelmesen a
kipakolast. A férfinek még nem sikeriilt egyszer sem harom 6ranal tobbet aludnia az éjszaka
folyaman, valami mindig felkeltette. Ez most sem volt masként, mégsem érzett haragot.
Meghatodva iilt fel az agyban, és fiilelni kezdett, hatha felismeri, mit jatszik az ¢&jszakai

zongorista.

Nem tartotta magat nagy zenekedvelonek, a klasszikus dallamok azonban kiilonds erdvel
vonzottdk. Ezek a zenék hagytdk, hogy a fantdzidja életre keljen, s messzire sodrddjon vele.
Olyan helyekre, ahova nappal sosem jutott el. Beethoven Holdfény szonatdjat ismerte fel a
hangokban. A falakon atszlir6d6 dallam azonnal megnyugtatta, és tigy simult hozza, mintha régi
ismerdsként kdszontotte volna. Az idilli, érzékeny zene ra is nagy hatdssal volt €élete soran, mint

oly’ sok mas emberre a vilagban.

Felallt, odalépett az ablakhoz, és elhuzta a fiiggdnyt, hogy szemiigyre vehesse a mi valodi
foszerepldjét, a Holdat. Nincs is nala szebb. Legaldbbis 6 igy gondolta, és ez a gondolat
melegséggel toltotte el. A dal hirtelen véget ért, 6 pedig fesziilt figyelemmel varta, milyen
darabbal érkezik majd a titokzatos zongorista. Fiilelt, de a csend tartosnak bizonyult. Végiil
kiment a konyhaba egy pohar vizért; ha mar ugyis felébredt, legalabb megjutalmazhatta
kiszaradt torkat. Aztan még vart egy keveset, de a billentytik aznap €jjel mar nem szoélaltak meg.
Ugy tiint, a szomszédja csak egyetlen dal erejéig adta 4t magat az éjszakanak, igy végiil 8 is

nyugovora tért.

Reggel a bérhaz ablakain kopogtatva tort be a napfény melegsége. Finlay ritkan érezte magat
ennyire kipihentnek. Mintha az elmult hetek koltozéssel jardé nyugtalansaga, a vallat nyomo
faradtsag és a dobozok kozé zart élet lassan oszlani kezdene. Ugy érezte, most eldszor képes
Ujra mély levegdt venni. A mai napban valami kiilonos izgatottsag vibralt, mintha az éjszaka

még mindig ott rezgett volna a levegdben. Gondolatait jra, meg Gjra vissza kellett terelnie a
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munkdjara az irodaban, ahova nemrég helyezték at, de aligha jart sikerrel, annyira belevéste

magat az elméjébe a tegnap este.

Napkozben igyekezett helytallni, de izgatottsaga fokozodni latszott, amint haladt elore a
délutan. Mire mar négy oOra lett, szinte alig birt a székén megiilni. Munkaideje lejarta utdn pedig
még a buszat sem varta meg, egybdl kirontott az irodabol és tnak indult otthonaba. Még nem
volt biztos abban, mivel fogja eliitni az id6t addig, amig a zongora Ujra megszolal. Azonban
mivel még mindig a dobozokbdl ¢€lt, ésszerti dontésnek tiint, hogy eldszor egy rendszert kéne

kialakitani a lakasaban.

Estére a lakds mar majdnem teljesen Finlay képére volt berendezve, de a pakolas és az egész
napos izgatottsag kell6képpen lefarasztotta. Az agyaban lilve azon tanakodott, érdemes-e
elaludnia egyaltalan, vagy meg kéne varnia a zongoraszot. Az elsé lehetdség valasztva dlomba
repitette magat. A szoba ismét csendbe burkoldzott, csak a falakat simogat6é halvany Holdfény

toredezett fénye rezgett a sotétben.

Finlay épp a mély alvas fazisaba esett volna, amikor halk, de hatarozott billentylihang sz{ir6dott
at a falakon. Szinte tapinthato6 volt a dallam: nem volt olyan, mint az el6z6 éjszaka Beethovenje.
Ez valami egészen mas volt. Merészebb, kissé bizonytalan, mintha a zongorista maga is csak
tapogatdzott volna a hangok kozott. Finlay {ilt az 4gy sz€lén, és figyelte, ahogy a sotétség koré
fonddo hangok lassan kibontakoznak a semmibdl. Nem tudta megmondani, miért, de a dallam
valahogy kozelebb htzta 6t a valdsaghoz és a fantazidhoz egyszerre. Mintha a zene egy
lathatatlan szalon keresztiil az éjszaka rejtekébe vezetné, apro titkokat sugallva neki. Az ora

masodperceit is hallotta, ahogy lopakodnak, a csendet szinte razta a billentytlik finom remegése.

Ahogy a dallam tovabb csordogalt, Finlay érezte, hogy minden izma megfesziil a varakozastol.
Nemcsak hallgatja a zenét, hanem szinte ¢€li is: a falak, a parna, az 4gy és minden apro targy
mintha reagalt volna a hangokra. A szivében 0jbol halvany izgalom gyult. Finlay megprobalt
nem mozdulni, hogy a hangokat ne zavarja meg, de a kivancsisdg minden pillanatban
erésebbnek bizonyult. Most mar nem csak hallotta a zenét, hanem érezte a ritmusat, ahogy

korbeodleli a szobat és az elméjét egyszerre.

Bal szeme sarkabdl az éjjeliszekrénye oOrdjara pillantott, ami éppen 02:31-et mutatott. Ezt jol

megjegyezte maganak, hatha a kovetkezd napon is ebben az id6pontban fog felcsendiilni a zene.
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Az egyetlen egy mi lejatszasa utan ismét csend telepedett a bérhazra, Finlay pedig ismét

visszatért az Almok mezejére.

A kovetkezd néhany nap is pontosan ebben a hangulatban telt a férfi szdmara, aki ismét ugy
érezte magat, mint a kisgyerekek a karacsonyi ajandékbontas elétt. Tobb kollégdja is
megemlitette, hogy bar nem ismerik 6t tul régdta, hatarozottan tobbet mosolyog, ami az
elmondasuk szerint sdrmossé teszi 6t. Az izgatottsdg minden egyes pillanatban ott volt vele,
barmely napszakban. Minden egyes éjszaka utdn, amikor pontosan 02:31-et iit az ora ¢és
megszodlal a zongora Ugy érezte, mintha csak neki jatszandk a dalokat. Meggydzddése volt,
hogy valaki észrevette, mennyire keservesen aludt éjszakanként is milyen bédnatosan élte a
hétkoznapjait, és ezért adta a fejét, hogy rendszeresen, minden €jszaka megorvendezteti egy kis

komolyzenével.

A kovetkezo nap szokasosan fesziiltséggel telt, mintha Finlay minden perce a kdzelg6 éjszakara
készitette volna eld a testét és az elméjét. Az ora kozeledett éjfélhez, a vagyakozas szinte
tapinthato volt. Amint a Hold lassan atfényesitette a szoba sotétjét, Finlay mar az 4gy szélén
iilt, karjat térdére hajtva, és hallgatozott. Az éjszakai 2 6ra 31 perc lassan kozeledett, minden

mas hang elhalvanyult a fiilében.

A falakon tal Gjra megszolalt a zongora. Ezattal hosszabb, bizsergeté dallamokkal, amelyek
finoman, de hatarozottan fonddtak a sotétségbe. Finlay kozelebb hajolt az ablakhoz, mintha az
iiveg attorésével a hangok is testet 6lthettek volna. A dallam maés volt, mint az el6z6 ¢éjszakdkon:

sejtelmesebb, mintha valaki 6t is figyelné minden mozdulataban.

Ezuttal nemcsak hallgatta, hanem apro 1épésekkel a fal mentén a folyoso felé merészkedett, a
szivében keveredett az izgatottsdg és a félelem. Egy pillanatra megallt, hallgatézott. A
zongorahangok olyannyira tisztak voltak, mintha kdzvetleniil mellette iilt volna a zenész. Finlay
megkocogtatta a szoba falat, de a hangokra nem kapott véalaszt. Mégis, egy apr6 fénycsik tlint
fel a szomszéd ablakaban, mintha valaki lassan elhuzta volna a fiiggényt, csak hogy ellendrizze

figyelik-e.

A dallam most hirtelen megszakadt, és Finlay a csendben nem hallott mast, csak a sajat
zihalasat. Ugy érezte mintha a zongorista jatszadozna vele, csalogatna, majd hirtelen eltiinne.

A férfi visszaiilt az 4gy szélére és az orara pillantott: 02:31. Pontosan. A dallam ijra megindult,
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de most mar lassabban, mintha valamiféle tizenetet hordozott volna. Finlay szinte hallani vélte

a rejtett ritmus mogott megbtivo szandékot, ami mintha azt mondana: Figyellek és latlak.

Ahogy a hangok lassan elcsendesedtek, Finlay szivében kiilonds melegség és fesziiltség
kavargott egyszerre. Tudta, hogy valami 0j kezdédik. Nem csak a zene ismétlddd ritudléja,

hanem maga a titok, ami a szomszéd fal mogott rejlik, most mar egyre személyesebbé valt.

A férfi visszahuzodott az 4gyaba, de nem tudott azonnal elaludni. Figyelte a sotét szoba arnyait,
a fliggony hajlatait, a beszokd holdsugarakat, mintha minden targy titkos lizeneteket rejtene. A
zongora dallama mar eltlint, de a varakozas és a kivancsisag finom izzasa ott maradt vele egész

&iel.

Az els6 napsugarak bekdszontésével Finlay is nekiallt napi teenddi elvégzéséhez, hidba volt
éppen szabadnapja. Azt tervezte, ma végre erét vesz magan, és bekopog a szomszédhoz, hidba
dobja ki az ablakon az eddig izgatottsaggal toltott éjszakai pillanatokat. Ugy dontott, lerantja a
leplet az éjszakai zongoristarol, mert mar nem bir sajat kivancsisagaval. Egész nap fiilelt, hatha

meghall valami szokatlant, de még csak hasonl6 sem tortént.

Az ebédét a teraszon fogyasztotta el, hatha a zongorista is kiiilne sajat erkélyére. Mikozben vart,
az 1dd¢jaras megvillantotta fogait, és egyrdl a kettdre: a napsiitésbdl sziirkeség lett, az enyhe
felfrissitd fuvallatokat erdsebb széllokések valtottdk fel. Amikor mar az esé is szemerkélni

kezdett, akkor 1épett vissza a szobdba, és erdt vett magan, hogy atmenjen a szomszéd lakasba.

A bejarati ajtaja most rekedtesen sirt, amikor visszazarta maga mdogott, mintha egy rejtett
lizenetet késziilt volna atadni. Finlay pedig mar szamolgatta, hany 1épésbdl juthat a szomszédja
ajtajaig. Idegességében mar azon kapta magat, hogy az dkle a levegdben €s éppen harom
hatarozott és erdteljes kopogast hajt végre szemmagassadgban. A kopogtatdsra azonban nem
felelt senki. Megprébalta még egyszer: most még hatarozottabban és hangosabban. Mire

harmadjara megprobalta volna, az ajto kinyilt.

Az ajto lassan kitarult, és Finlay egy pillanatra beleszédiilt a fény és az ismeretlen illat
kavalkadjaba. A lakasban csend honolt, mintha a zongora dallamai csak a levegében maradtak
volna, varva, hogy valaki Gjra tdncra perditse Oket. A férfi Ovatosan belépett, szinte hangtalanul,
a tekintetét pedig a szobaban all6 maganyos zongorara szegezte. A billentylik iiresek, mégis

mintha az el6z0 éjszaka energiaja ott rezgett volna a levegdben.
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Finlay érezte, hogy minden izma ujbol fesziiltséggel telik meg, ahogy a szoba néma iirességét
hallgatja. Egy pillanatra leiilt a pianind elé, és finoman végigsimitott a billentylikon. Finlay

szive halkan dalolni kezdett. A férfi hatralépett, €s lassan kdrbenézett az iires szobaban.

Ahogy visszafel¢ indult a sajat lakasaba, a szivében izgatottsag ¢és remény keveredett. Tudta,

hogy a zongorista ¢s ¢ valahogy, valamiképp dsszekapcsolodtak az éjszaka csendjében.



