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Leültem egy padra a fal mellett, ahonnan ráláttam a kert bejáratára, de engem nem lehetett 

azonnal észrevenni. Kicsit szemügyre akartam venni Ilcsit, mielőtt ő meglát engem. Nem 

mintha féltem volna tőle, mégis biztonságot adott, hogy ezt most én irányítom. Tíz perce 

vártam már, amikor belépett a kapun egy lány. Alacsony volt, vékony, a haja mélyvörösre 

festve és zöld bőrdzsekit viselt. Körülnézett, aztán a dzsekije zsebéből elővett egy szintén bőr 

dohányos tasakot és sodorni kezdett egy cigarettát. 

Nem voltam biztos a dolgomban, elhatároztam, hogy csak akkor intek majd neki, ha rágyújt. 

Hihetetlennek tűnt, hogy ilyen keveset változott az alatt a három év alatt, amióta nem láttam. 

Nekem volt már pár ősz hajszálam és bizonyos ismerőseim szerint a fejem búbján is 

nyiladozot egy kopasz folt, de Ilcsi ugyanolyan gyönyörű volt, mint azon az őszi napon, 

amikor utoljára láttam. 

- Sajnálom. Nagyon sajnálom. – ismételgette sírva és könnyei a bőröndre hullottak, amit 

éppen kifelé ráncigált az ajtómon. 

Én ott álltam a folyosón és nem tudtam mit csinálni. Elhittem, hogy tényleg sajnálja, sőt, már-

már részvétet éreztem iránta, amiért ilyen nehéz szakítania velem. Gondoltam, hogy esetleg 

segítek neki lecipelni a bőröndöt is, de aztán inkább csak néztem, ahogy vergődik vele lefelé a 

lépcsőn. Egyikünknek sem jutott eszébe, hogy van lift is. Ilcsi elért a lépcsőfordulóig ésonnan  

küldött felém egy utolsó bűnbánó, búcsúzkodó pillantást. Bólintottam neki, aztán 

megfordultam, visszamentem a lakásba és elájultam. 

Már emeltem a kezem, amikor a vörös hajú lány integetni kezdett valakinek. Egy goás nacis, 

manópulcsis barátnője szaladt oda hozzá és megölelték egymást. Megnyugodtam. Egyértelmű 

volt, hogy a lány jó három-négy évvel fiatalabb Ilcsinél, még karakterében sem igazán 

hasonlít rá, csak a vörös haja és a kis termete tévesztett meg, illetve, hogy ott lépett be, ahol 

Ilcsinek kellett volna. 

- Helló. – szólalt meg valaki nagyon közel. 

Felnéztem. Furcsa figura állt az asztalom mellett, kicsit olyan volt, mint egy drogos, vagy 

inkább, mint egy kényszeres gyűjtögető. Még anno a pszichiátrián találkoztam hasonló 

alakokkal. Mindig kapucnis pulcsi volt rajtuk és úgy mentek végig a folyosón, hogy nem 

néztek semerre, csak a lábuk elé. Ez is kapucnis pulcsit viselt, csak nem maga elé bámult, 

hanem egyenesen rám. Ezért ismertem meg. Próbáltam úgy igazgatni az arcom, hogy minél 

kevésbé tükröződjön rajta a megdöbbenés. 
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- Szia! – köszöntem egy kicsit hangosabban a kelleténél – De jó... Szóval ülj le. 

Ilcsi kihúzta a velem szemben lévő széket és helyet foglalt az asztalnál. Rettentő zavarban 

voltam. Kérdezni akartam valamit, de a „mi a baj-on” kívül egyszerűen nem jutott más kérdés 

az eszembe, ami nyilván látszott is rajtam, mert Ilcsi ahogy leült, azonnal fel is ugrott. 

- Figyelj, lehet, hogy jobb lenne, ha most... 

- Nem. – vágtam közben hirtelen olyan határozottan, hogy magamat is megleptem vele – 

Rég láttalak, ennyi az egész. Ülj le, hadd hívjalak meg valamire. Mit innál? Sört, bort, 

folyékony nitrogént? 

Ez bejött, Ilcsi bizonytalanul elmosolyodott. 

- Nem iszom alkoholt egy ideje. Egy tea viszont jól esne. 

- Akkor veled tartok. Milyet kérsz? 

- Mindegy. 

- Mézet? Citromot? 

Ilcsi mézet kért és én befelé indultam. Kezdett leszállni az este, mindenhol enyelgő párocskák 

nőttek ki a földből. Ott ültek a fák lombjai alatt, összebújtak és csókolóztak, vagy csak fogták 

egymás kezét miközben olvatagon bámulták egymást. Ha ezt tudom, egész biztosan nem ide 

szervezem a találkozót. Bent szerencsére más volt a helyzet, itt mintha mindenki céges 

csapatépítőre érkezett volna. Pocakos, szemüveges, enyhén spicces férfiak ültek az 

asztaloknál diszkréten kimázolt, lóarcú nők társaságában, business causal-ben. 

- Két teát kérnék. – mondtam a fiatal srácnak a pult mögött. 

- Gyümölcsöset, zöldet vagy feketét? – kérdezte és közben egy sörnyitót pörgetett a mutató 

ujján. 

- Szerintem gyümölcsöset. Mondjuk legyen ez az „Őszi álom”. – mutattam az itallapra. 

- Tökéletes választás. Kérsz bele valamit? 

- Az egyikbe mézet, a másik meg... Az legyen inkább két deci száraz vörös a ház borából. 

- Még tökéletesebb választás! – vigyorgott a srác és megmondta, mennyivel jövök. 

Amikor visszaértem, Ilcsi éppen rágyújtott. Fehér papírba tekert sárga Camelt szívott, az 

idegösszeomlás dohányát, amibe íz helyett is nikotint meg kátrányt raknak. 

- Na, látom, mégsem tudtalak meggyőzni. – biccentett félig tréfásan a kezemben tartott 

borospohár felé. 

- Én így teázom. – mondtam és leültem. Kicsit oldódni kezdett a hangulat. 
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- És mióta vagy itthon? – kérdezte Ilcsi – Anyukád azt mondta, külföldre mentél tanulni. 

Meglepett, hogy Ilcsi anyámtól tud rólam információkat, de nem kérdeztem vissza, inkább 

mesélni kezdtem. Elmondtam, hogy nyáron költöztem haza, azóta lent élek vidéken, ahol 

kocsit szerelek. Ilcsi bólogatott. Ő volt az első ember, akit nem lepett meg, amit csináltam. 

- Milyen kocsi amúgy? – érdeklődött – Nem, mintha értenék az autókhoz. 

- Egy Wartburg. A nagyapámé volt. 

- Ő már nem használja? 

Csörömpölés hallatszott. A vörös hajú lány, akit korábban Ilcsinek néztem elejtett egy sörös 

korsót, ami összetört. Ahogy ijedten körbenézett, a tekintete találkozott az enyémmel. Szép, 

barna szemei voltak. 

- Meghalt. – feleltem. 

- Sajnálom. 

Hidegséget éreztem. Semmi közöm nem volt ehhez a nőhöz. Miután kilépett az életemből 

hónapokig, sőt évekig küszködtem, hogy valamivel kitöltsem a hiányát. Nagy munka volt, de 

végigcsináltam és meg is lett az eredménye. Már nem voltam dühös rá, csak egy bajba jutott, 

szerencsétlen embernek láttam, akin nem tudok és igazából nem is akarok segíteni. Nekem 

viszont szükségem volt az ő segítségére és ehhez úgy kellett tennem, mintha én is törődnék 

vele. 

- Na és te hogy vagy? – kérdeztem olyan általánosan, amennyire csak telt tőlem. 

Ilcsi gúnyosan elvigyorodott. 

- Kösz a kérdést, prímán. Most épp munkát keresek. 

- Mi lett a látványtervezéssel? 

Tekerni kezdett egy cigit, majd miután végzett, felém nyújtotta a pakkot. Enyhén remegett a 

keze. 

- Dohányzol? – kérdezte. 

- Elfogadok egyet. 

Ilcsi rágyújtott és levette a kapucniját. A haja töredezett volt, zsíros és seszínű, az arcbőre 

pedig sápadt. A nyakán látszott, hogy egészségtelenül sovány. 

- Én próbálok leszokni róla. Elég nehezen megy. 
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Valamiért volt nálam egy öngyújtó. Rágyújtottam vele és kortyoltam a borból. 

- Hol laksz most? – kérdeztem – A bátyádnál? 

- Nem-nem. – indulatosan megrázta a fejét – Máshol. Képzeld, még tavaly összefutottam 

anyukáddal a körúton. Akkor mesélte, hogy külföldön vagy. Filozófia, nem? 

- Episztemológia. Berlinben tanultam, de nem fejeztem be. 

- Miért nem? 

Elhallgattam. Nem voltam biztos benne, hogy tudnék neki őszintén válaszolni, pláne, hogy ezt 

a döntésemet magamnak is többféleképpen indokoltam. 

- Más lett a fontos. – nyögtem ki végül és reméltem, hogy nem kérdez bele mélyebben. 

Nem kérdezett, csak komolyan bólintott. 

- Azt hiszem, értem, mire gondolsz. – mondta, és valamiért úgy éreztem, hogy tényleg 

megért. Célegyenesben voltam, értelmetlen lett volna tovább halogatnom, a lényeget. 

- Figyelj, szeretnék kérdezni valamit. – kezdtem – Lehet, hogy furcsának fog tűnni, de ne 

törődj vele. Amióta nem találkoztunk, elég sok minden történt velem. 

Egy pillanatra mély csönd lett, egyikünk sem beszélt volna szívesen arról, mióta nem 

találkoztunk. 

- Én... – folytattam – Szóval nekem sok minden kiesett. Elfelejtettem pár dolgot és arra 

gondoltam, hátha te emlékszel valamire. 

Ilcsi figyelmesen nézett rám. Sokért nem adtam volna, ha tudom, mi jár a fejében. 

- Mármint mire pontosan? – kérdezte semleges hangon. 

Mély levegőt vettem. A legegyszerűbben akartam megfogalmazni. 

- Egy pasasra, akinek nagy kezei voltak. 

- Hogy mi? 

- Ilyen hosszú ujjai, tudod. – mondtam és próbáltam mutatni, hogy mekkorák. 

Ilcsi megütközve bámult, aztán a szája lassan mosolyra húzódott és, bár mindent elkövetett, 

hogy visszatartsa, végül kirobbant belőle a nevetés. Úgy kacagott, mint egy kisgyerek, 

vidáman és felszabadultan, és ekkor megértettem, mekkora hatalmas marhaság az egész. Én is 

nevetni kezdtem. Röhögtem a helyzeten, hogy itt ülök egy csomó randizó húszéves között a 

volt barátnőmmel, akit évek óta nem láttam, aki úgy néz ki, mint egy csöves és akit egy 

hosszú ujjú emberről kérdezek. Röhögtem magamon is, azon, hogy kopaszodom, hogy 
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nincsenek barátaim és nem emlékszem az életemre. Mert minden kínosságával és 

szerencsétlenségével együtt, mindez baromi vicces is volt. Nevetés közben Ilcsi arcát néztem, 

és ekkor váratlanul megmozdult bennem valami nagyon régen, nagyon mélyre eltemetett 

érzés, amitől kaparni kezdett a torkom és köhögnöm kellett. Annyira köhögtem, hogy a 

szemem könnybe lábadt. 

- Jól vagy? – kérdezte Ilcsi kicsit még mindig kuncogva. 

- Persze. – krákogtam – Bocs, hogy ezzel a hülyeséggel zaklatlak. 

- Semmi gond. – Ilcsi mosolygott és most kicsit jobban hasonlított arra a lányra, akibe 

valamikor szerelmes voltam – De nem tudok segíteni. Sajnos fogalmam sincs, milyen 

hosszú ujjú emberről beszélsz. 

Most csalódottnak kellett volna lennem, de nem voltam az. Végre örültem a találkozásnak és 

annak is, hogy megnevettettem Ilcsit. Talán egy kicsit még mindig számított nekem. 

- Nem baj. – mondtam – Tudod, álmomban látom néha ezt a fickót. 

- Álmodban? – Ilcsi meglepődött – Miből gondolod akkor egyáltalán, hogy valódi? 

- Mert mindig ugyanaz a sztori. Ott ülünk hárman egy asztal körül és a faszi 

Schopenhauerről magyaráz. 

- Hárman vagytok? 

- Igen. Én, ez a pasas meg Tenkes Andris. Ugye rá emlékszel? Régen sokat lógtunk együtt, 

évfolyamtársam volt a gimiben. 

Ilcsi kezében megállt a cigaretta. Amúgy is sápadt arcából teljesen kifutott a vér, az állkapcsa 

összeszorult. Hirtelen nagyon csúnya lett. Éles, rekedt hangon szólalt meg. 

- Figyelj, nekem most mennem kell. – mondta miközben felpattant és egyetlen mozdulattal 

zsebre gyűrte a dohányzacskóját. Döbbenten bámultam rá. 

- Én próbáltam, tényleg próbáltam... – eltompult a hangja, mintha mindjárt sírva fakadna – 

Ne haragudj rám, Balázs! 

Megfordult, szinte futva elindult kifelé és mire észbe kaptam volna, már ott sem volt. Egyedül 

maradtam. Ültem a székemben és azon töprengtem, mit szokás ilyenkor tenni. Egyáltalán nem 

értettem, miért reagált Ilcsi ilyen hevesen pont Tenkes Andris nevének említésére, akivel alig 

ismerték egymást. Egyszer-kétszer találkozhattunk hármasban, amikor tizenkettedikbe jártam 

és már együtt voltunk. Aztán leérettségiztem és többé nem is hallottam Andris felől. Pedig 

igazából az álom kapcsán is őt kellett volna megkeresnem, de fogalmam sem volt róla, hol 
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lehet. A neten is keresgéltem utána, de sehol nem találtam róla semmit, még Facebook-

profilja sem volt. Egyszerűen köddé vált. 

Ilcsi nem itta meg a teáját és egy félig elszívott cigarettát is a hamutartóban felejtett. 

Akármilyen gusztustalan is volt, felvettem a csikket és meggyújtottam. Dohányoztam, ittam a 

boromat, és közben próbáltam megfejtetni a történteket. Egy dologban azonban tökéletesen 

biztos voltam: hogy soha többet nem fogom megkeresni Ilcsit. Fél óra után meguntam az 

őrlődést és a bor is elfogyott, úgyhogy fogtam az üres poharat meg a teásbögrét és bevittem a 

pulthoz. A csapos fiú megköszönte és mondta, hogy igazán nem kellett volna, én meg hogy 

ugyan már, nem kerül semmibe. 

Éppen indulni készültem, amikor nyílt az ajtó és belépett rajta a vörös hajú, zöld bőrkabátos 

lány. Odaállt mellém a pulthoz és kért egy korsó Staroprament meg egy pogácsát. 

- Én jobban szoktam szeretni borral. – csúszott ki a számon teljesen indokolatlanul. A lány 

rám pillantott és végigmért. 

- Direkt halmozom a szénhidrátot. – válaszolta – Sörhasra gyúrok. 

- Érdemes zsírmájat is kifejleszteni. – ajánlottam – Az is kövérít. 

- Kösz a tippet, átgondolom. 

A távolabbi vendégtérben megszólalt egy hegedű és egyre többen álltak sorban a pulthoz. 

- Balázs vagyok. – mondtam és kezet nyújtottam a lánynak. 

- Lea. – felelte ő. A tenyere meleg volt és puha, az enyém pedig hideg és nyálkás. 

- És mivel foglalkozol Balázs? – kérdezte, miután elengedtük egymás kezét. 

- Autószerelő vagyok. – mondtam – És te? 

- Az szép szakma. Én látványtervezőnek tanulok. 

- Ühüm. 

- Nem tetszik? 

- Dehogynem. Mindenkinek jól esik néha egy kis látvány. 

Lea elmosolyodott. Szép volt a mosolya és szép volt ő maga is. 

- Táncház lesz. – jelentette ki – Megkeresem a barátnőmet és bemegyünk ropni egy kicsit. 

Van kedved csatlakozni? 

- Lehet, meglátom. – feleltem – Előtte még el kell intéznem valamit valamivel 

kapcsolatban. 

- Oké. Bent megtalálsz. – mondta Lea, aztán megfordult és elment. 
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A hegedűhöz csatlakozott egy citera és valaki megütött egy dobot. Egyre többen áramlottak 

befelé, megvártam pillanatot, amikor épp nem jött szembe senki és kiléptem a kertbe. A 

párocskák megfogyatkoztak, aki maradni akart, az már bent volt, néhány művésznek vagy 

újságírónak tűnő figura lézengett a padok között, akik igyekeztek úgy tenni, mintha dolguk 

lenne. Gondoltam egyet és megindultam a kijárat felé. Az utca csendes volt, csak egy macska 

szaladt át a parkoló kocsik között. Aznapra elegem volt a látványtervezőkből. 


