Varga — Németh Ménika: Fllszoveg és Fahéj

Az 6svény, ami emlékszik

A reggel lassan olvadt bele a déleldttbe és a varoska neszei puhan visszhangoztak a szlik utcak
kozott. Lilla egy csomag friss gydgyndvényt tett a kosardba, amit még hajnalban szedett a
kertben, majd kabat nélkiil, de salat a nyakaba csavarva elindult. A levegének kiilonds sulya
volt. Nem volt nyomaszto, inkabb hivogatd, mint a levendula illat, ami ismerds gyerekkorokat

ébreszt.

Ahogy a bolt ajtajan kilépett elindult a mér egyszer végigjart ton - egy furcsan hajlo utca, egy
keskeny tér, ahol a kovek mintdja spiralt rajzolt, és végiil egy névtelen sikator, amit a legtobb
ember észre sem venne. Amikor odaért a vilag halkan valtozni kezdett. A fény melegebbé valt,
a falakon finom rezgés suhant végig, mintha a vakolat emlékezett volna valamire. A kdvek alatt

apro hajtasok bujtak eld, selymes zolddel, amit még nem latott itt, amikor kordbban itt jart.
Lilla megallt.

A szeme sarkabdl latott egy fekete-fehér pacat elsuhanni a sikator eldtt. Nem nézett oda, csak

csendesen mosolygott. Bodza most is figyeli, talan 6 igy vigyaz ra.

Az ajtd — az a régi, kicsi, boltives ajto, levélmintas kulcslyukkal, amely mindig is ott volt —
most nyitva allt. A kiiszobon til paras fény derengett, mintha a levegd egy masik id6hoz

tartozott volna. Nem habozott. Belépett.

A csend mogott halk madarhang hallatszott. Es valami zene — nem hangszereké, inkabb rezgés,

mint amikor egy forras folé hajolsz és a viz énekelni kezd.

Ez a belso tér most teljesen mas volt, mint amit elézdleg felfedezett. Az elhagyatott, poros és

kicsit dohos boltnak nyomat sem latta.

Ez a hely sem volt nagy, de nem is lehetett pontosan meghatarozni a méretét. Egy tagas tisztasra
hasonlitott, mégis mintha egy haz belsejében lett volna. A falakon indék futottak, amelyek apré
csengettyliszerli virdgokat hordoztak. Egy nagy asztal allt a belsd tér kdzepén. Az asztalon egy
sOtétzold vaszon teritd. Rajta szines iivegek, fonott kosarak, 6rolt fiiszerek, selyemkendok,
sarkanyfii, eziistos bogyok, tavaszillati teak. Minden itt volt, minden, amit valaha csak

képzeletben keresett.

Lilla lassan 1épett kozelebb. A Iépteit nem kovek, hanem mohaparnak fogadtak. A levegd halkan

liiktetett, mintha maga a hely ortilt volna neki.
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Egy alacsony polcon ismerds kézirassal irt cimkék sorakoztak:

Holdpor, Ragyogas tea, Erdokrém almatlan napokra, Tiindércsillam, ovatosan hasznalni!
Egy kis tivegcse mellett egy papircetli allt. Lilla ujjai finoman vették el onnan.

,,Kedves Lilla,

ha itt jarsz, az azt jelenti, hogy mar tudod, ki vagy.

Ez a hely neked késziilt — nem csak orizni, hanem gyogyulni is.

Sosem veszett el semmi, csak ido kellett, hogy ujra megtalald.

Hogy ujra megtalaljon. Hogy ujra egymasra taldljatok.

Szeretettel: Aki mindig figyel rad.”

A papir sarka egy pillanatra megcsillant. Lilla tudta: ez a nagynénje kézirasa volt.

Letlt az asztal mellé. Nem sietett. Nem akart kérdéseket feltenni. Minden valasz ott volt a

levegdben, a fiiszerek kozott, a meleg fényben, amely a hajat finom aranyba vonta.

Lilla tudta. Tudta, hogy ez egyfajta tiindér-6svény. Tudta, hogy ez a tlindér-6svény most mar

nyitva allt szamara. Es Lilla nem latogatonak, hanem otthon 1évének érezte magat.

Az erdo szive

Aznap reggel Lilla nem tervezett semmi kiilondset. Mégis, amikor becsukta maga mogott a bolt
ajtajat, valami egészen hatarozott €érzés vezette: tudta, merre kell mennie. Nem volt benne
slirgetés, csak egy csendes késztetés — mintha valaki gyengéden megérintette volna a vallat, és

a fejével egy iranyba bolintott volna.

Elsétalt a kis sikatorba, €s most itt iilt bent. Bent iilt, de mégis mintha nem egy épiiletben lett

volna.

Korbe nézett €s latott egy kis 6svényt. Az 6svény nem egyenes volt, hanem finoman kanyargott,
mintha emlékezne minden korabbi 1épésre, €s most ehhez igazitand magat. A levegd mas lett,
hiivosebb, mégis lagyabb. Valami illat is vegyiilt bele: fahéj, levendula és egy ismeretlen aroma,

amit Lilla még sosem érzett.



Varga — Németh Ménika: Fllszoveg és Fahéj

Minden [épésnél aprd fények rebbentek a levelek kozott — nem bogarak, nem napsugar, inkabb
mintha az 6svény maga is €lt és 1¢élegzett volna. A fak kérge sima volt, mintha sok kéz simitotta
volna végig dket az évek soran, és itt-ott domborodtak ki rajtuk rejtett mintak — spiralok, apré

viragok, kis holdalakok.
Aztan lassan a fak megritkultak.

Egyfajta menedék volt elétte — nem hdz, nem kunyho, inkdbb a természet sajat szandékabol
formalt tér. Egy menedék, ahol a fak korben alltak, toviiknél moha és apro6 virdgok boritottak a
foldet. A kdzepén egy kerek, alacsony asztalka allt, amit az erdé maga dlelt koriil: gyokerek és

indak fonodtak koré, mintha meg akarndk Orizni. Mintha csak vigydzni akarnanak ré.

Koriilotte par régi, alacsony szék, némelyiken egy-egy levélkupac, mashol puha mohaval bélelt
iiléke. A levegében mintha halk zene sz6vodott volna, de nem zene volt, hanem emlékek

zengese.

Lilla lassan korbejarta a tisztast. Egy fatorzs tovében megpillantott egy szines, kissé megkopott
kendét, amit ismerdsnek érzett. A mintdja pont olyan volt, mint amit a nagynénje hordott azon
a régi, kicsit elmosddott fényképen, amit egyszer talalt. A kend6é mellé finoman odahelyeztek

egy aprocska, tabol faragott rozsat.

Lilla letérdelt mellé, ujjai kozott forgatta a kis targyat. A fa meleg volt, mintha megd6rzott volna

valamit abbol, aki faragta. Egy pillanatra lehunyta a szemét és képek villantak fel benne.

Egy gyermekkori nyar. Meleg kezek, amelyek dagasztjak a tésztat. Nevetés. Cinkos pillantasok
a fliszerek kozott. Egy halkan kimondott mondat: ,, Egyszer majd ez a hely is , haza” lesz

neked.”

Lilla kinyitotta a szemét. A tisztas most mar ismerds volt. Nem most jart itt el0szor — csak
elfelejtette. Vagy talan el kellett felejtenie, hogy most Ujra megtalalhassa. Most, amikor mar

készen allt erre. Amikor mar tudta értékelni, talan meg tudta érteni mi minden van 6benne.

Lassan leiilt a foldre. Megérintette a moha puha feliiletét, aztan korbenézett. A ndvények
ismerdsnek tlintek, de mégsem voltak atlagosak. Volt ott egy eziistos levelli kakukkfli, amely
halkan zizegett, ha f61é hajolt. Es volt egy sotétlila virag, amely csak akkor nyilt ki, amikor
Lilla hozzaért.

Ez a hely nem csak rejtek volt. Ez a hely 6ré vart. Arra, hogy készen alljon ra.
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A fak koril tiindérport szallt a levegdben, csak épp annyira, hogy az ember szive egy kicsit
konnyebb legyen tole. Es Lilla mar tudta: ez az 6 erdei menedéke. Egy kapocs a multjahoz, a

nagynénjéhez, a tiindérekhez...és onmagahoz.

Lilla lassan felallt, és korbejarta Gjra a kis tisztast. Nem sietett — minden 1épésnél megallt egy
pillanatra, hagyta, hogy az erd6 megmutassa magat. A fény puha volt, mintha nem a nap, hanem

maga a levegd vilagitott volna.
Es ahogy figyelt, kezdte észrevenni a részeleteket.

Egy kis faiv alatt, egy sotétzold bokor tovében ott nott az a halvanykék virag, aminek a szirmait
eddig csak a régi flizetek receptjeiben latta emlitésként: holdmenta. A kényvesbolt polcan volt

egy fél tivegnyi beldle, még a nagynénje gyujtotte, azdta nem talalt beldle sehol.

Egy maésik fa alatt pihent a barsonyos levelii édeskod. Lilla letérdelt, ujjai koz¢é vette a novényt.
Finoman megrazta — aprocska kristalyszemcsék szalltak fel rola, mintha csillagport lehelt volna

a foldre. Egy maréknyit szedett beldle, gondosan papirba csomagolta, majd kis kosarba tette.

Az 0svény mentén akadt egy kis hajlat, ahol csillog6 narancsviragok nyiltak. Ezekbdl készitette
a nyugtato esti tedkat, aminek a receptjét még gyerekként irta le a kis fiizetébe. Akkor, amikor

még nem is tudta, mi is a neve a ndvénynek.

Egyre-masra ismerds formak tiintek fel: szarnymenta, fliszeres harmatkdrom, holdrézsa bimbok
— mind olyan novények, amelyekrdl sosem gondolta volna, hogy Gjra latja 6ket, nemhogy

frissen, €16n, egyetlen délutan alatt, egyetlen helyen.

Ahogy telni kezdett a kis kosar, Lilla szive is egyre inkabb megnyugodott. Ez a hely nem volt

titkos, csak vart rd. Nem kellett megtalalnia, elég volt, hogy készen allt ra.

Végiil, mikor mar a nap fénye kezdett ferdébben esni a lombok kozé, és az arnyékok lagyabban
nyultak el a tisztason, Lilla leiilt az asztalhoz. ElGvette a régi fiizetet — mostanra mar 1j
bejegyzésekkel is gyarapodott -, és apro jegyzeteket irt az aznap gyjtottekrdl: hol talalt rajuk,

milyen allapotban voltak, mire lehet hasznalni dket.

A levegd még mindig illatos volt, de most mar a sajat gytijtésének koszonhetden is. Kicsit

beleborzongott, de nem a hidegtdl, inkabb a felismeréstdl, hogy hazatalalt.

Felnézett a fakra, aztan becsukta a flizetet.
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A kis 6svény nem siettette. Visszafelé is ugyanugy varta, mint odafelé. Es Lilla mér tudta: ide
barmikor visszatérhet. Ez a hely nem zérul be. Ez a hely mindig is az 6vé volt. Es most, hogy

mar Ujra megtalalta, az 6vé marad.

Visszatérni valakihez

Amikor Lilla visszatért a tiindér-0svényrol, a késd délutani fény meleg narancsban fiirdette a
kis bolt ablakait. A kis csengettyli nem is sz6lt, mintha érezte volna, hogy most nincs sziikség

ra. Lilla 1abai alatt alig lehetett hallani a 1épteket, ahogy belépett.
Valaki mar ott volt.

Benedek a pult mogott allt, két bogrével a kezében, és ahogy megfordult, mosolya lassan
elmélyiilt, amikor meglatta Lillat. Nem kérdezett semmit. Csak letette a bogréket €s elindult

Lilla felé.

- Tudtam, hogy ma el fogsz tinni egy kis idére — mondta halkan. — Nem tudtam miért, vagy

hogy hova. Csak éreztem...hogy most volt itt az ideje.

Lilla letette a fonott kosarat a pult szélére. Egyikiik sem mozdult egy pillanatig, csak nézték
egymast. Aztan Benedek finoman a kosar folé hajolt, és megcsapta az orrat az ismerds illat:

holdmenta, harmatkorom, csillagpor.
- Ezek... - suttogta. — Ez a hely...

- Ott van, ahol gyerekként jartam egyszer-kétszer — Lilla hangja kissé remegett, nem a
bizonytalansagtol, inkabb a dolog mélységétsl. — De most tudtam csak igazan megnyitni. Es

minden ott volt. Minden, amirdl azt hittem, elveszett.

Benedek leiilt a pult mogé, Lilla pedig a tuloldalra telepedett, kozéjlik kertiilt a kosar, benne a

novények, egy 0j kis vilag.

- A nagynénéd...tudta, hogy vissza fogsz talalni — mondta Benedek halkan. — Ezért hagyta rad
a boltot. Ezért nem zarta el az 6svényt, csak elrejtette. Hogy amikor készen allsz, ijra megtalald.

Es azt hiszem most rényleg készen allsz.

Lilla ujjai egy csillamld, puha szérat simitottak végig.
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- Az mondtad, valami fontos ttra indult. Nem halt meg, csak...elment. De miért nem sz6lt?
Miért nem bucsuzott el?

Benedek hosszan hallgatott, aztan megszolalt, de nem magyarazkodott, inkabb mesélt.

- Vannak tiindérek, akiknek hivasuk van. Ezt nem valasztjak, csak ugy megérzik. Az dsi erdok,
régi emlékek, mas vilagok szolitjak oket, €és elindulnak. Nem is mindig tudjak pontosan hova.
De tudjék, hogy menniiik kell. Tudjak, hogy merre kell menniiik. Az utazasuk nem foldi —
sokszor még visszanézni sem tudnak. A nagynénéd ilyen volt. Az egyik legérzékenyebb,

legsegitokészebb 1¢élek, akit ismertem.
- Ismerted 6t?

- Igen. Régebben gyakran jart nalunk. O mutatta meg nekem elészor az Archivum egyik rejtett
zugat. Aztan...hosszl ideig nem lattam. Csak évekkel késdbb tudtam meg, hogy elment. De a

bolt kulcsat meghagyta. Neked. Gondoskodott réla, hogy a megfeleld idében eljusson hozzad.

Csend iilt kozéjiik, nem szomoru, csak elmélyiilt. A ndvények illata lassan megtoltdtte a teret,

mintha a tiindérerdé még mindig itt lenne a polcok kozott.

Benedek lassan felemelte a kezét, €¢s finoman megérintette Lilla hajat. Ujjai kozt ott maradt

néhany csillamlé porszem- holdpor, vagy valami, amit mar nem is lehet névvel illetni.
- Egyre inkabb hasonlitasz ra — mondta halkan. — De valami egészen sajat is ragyog benned.

Lilla nem valaszolt, csak bolintott és lehajtotta a fejét egy pillanatra. Aztan Benedek ujjait
keresték meg az asztal sz€lén. Nem szoritotta meg, csak megérintette, biztositotta: itt van, hallja,

érti.
- Készitsek teat? — kérdezte aztan mosolyogva.
- Inkabb most egyiitt — felelte Benedek. — Ma minden illatot veled szeretnék felfedezni.

Es valoban: az este mar nem egyediil szallt le a bolt felett. A mécsesek fényei egyiitt pislakoltak,

a teaviz egylitt forrt, és a két I¢lek, akik régdta keresték egymast, ijra egymasra talalt.

Fények alatt
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A véroska azon ritka estéire késziilt, amikor a napnyugtaval nem ért véget az ¢€let, csak mas
arcat mutatta meg. A macskakoves utcak folé fényfiizérek fonodtak, az ablakokban mécsesek
vilagitottak, és a téren felallitott kis bodékbol fahéj, méz és rozsaillat keveredett a melegedd
tavaszi széllel. Minden évben volt egy ilyen este, amit csak a helyiek ismertek igazan — nem
volt neve, csak hangulata: egyfajta linnep, amelyet nem naptarhoz kotottek, hanem ahhoz,

amikor eldszor nyiltak ki teljesen a bodzaviragok.

Lilla a bolt mdgotti kis dsvényen jott ki a fotérre, kezében a fonott kosar, amit Benedektdl
kapott. Mar az ajtoban tudta, hogy valami kiilonds torténik odakint — a levegdben szinte hallani

lehetett a varakozast.

Benedek mar ott varta a sarkon, egy kis kockas kenddvel a kezében, amit aztan Lilla kosardba
csusztatott. Valami siiteményt rejtett — Lilla meg sem kérdezte, mi az. Tudta, hogy finom lesz.

A férfi csak annyit mondott:
- Ma este minden iz kicsit édesebb lesz. Igy miikodik ez itt.

Elindultak egylitt a tér felé, a varos forgataga lassan koréjiikk csavarodott. Egy bodzaitallal
kezdték, majd finom, fliszeres siilt almaillat csalogatta dket egy masik bodéhoz. A standokon
nemcsak ételek, hanem kézzel sz6tt kenddk, szappanok, csillogd tivegesék és viragkoszoruk is
sorakoztak. Az emberek koszontek Lillanak, néhanyan csak biccentettek, masok a szemiik

sarkabol figyelték — mintha valamit sejtenének.

Lilla haja végén halvany eziistos csillogas derengett, mint a holdpor. A szemei mélyebbek
voltak, mint korabban, talan tiindoklobbek 1s. De nem ez tint fel el0szor az embereknek —
hanem az, ahogy Benedekhez fordult, és az, ahogy Benedek nézett rd. Mintha valami régrdl

ismerds emlék irddna Gjra, csak most végre megfeleld iddben és helyen.

A vasar kdzepén egy oreg holgy virdgflizéreket arut. Amikor Lilla eléjiik 1épett, anélkiil, hogy

kérdezett volna, egy halvanylila kis koszorat emelt le az allvanyrdl, és a kezébe adta.

- Ez mindig visszataladl. Csak azokra adom, akik mar egyszer elveszitett¢k — monda, és

mosolygott. Lilla nem kérdezett semmit.

Ahogy tovabb sétaltak, Benedek keze Lilla keze mellé cstiszott. Nem sietett. Nem volt hirtelen.
Csak ott volt — és Lilla nem huzddott el. Ujjaik egymasba fontdk magukat, mintha mindig is ott

lettek volna.
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A tér tulso felén egy kis zenekar kezdett jatszani, lassa, andalité dallamot, amitdl a levegd még
puhabbnak tlint. Lilla a kosaraba tette a virdgkoszorut és megallt egy pillanatra. Benedek felé

fordult, tekintetiik 6sszetalalkozott.
- Emlékszel, amikor azt mondtad, hogy itt minden iz édesebb? — kérdezte halkan.

- Emlékszem. Es igazam lett — valaszolta Benedek, majd kozelebb hajolt, és finoman

megcsokolta Lilla homlokat.
Nem volt benne bizonytalansag. Csak biztonsag, jelenlét.

Az este tovabb gordilt koriilottiik: gyertyafények libbentek, poharak csilingeltek, gyermekek
futottak, és a bodzavirdgok illata lassan beleivodott a ruhaikba. Lilla és Benedek pedig ott

maradtak, kézen fogva, egy olyan torténet kozepén, amit nem kellett kitalalniuk.

Csak végre hagytak, hogy megtorténjen. Most, amikor eljott az ideje.

Emlékek arnyékaban

Az este végére a fények tompultabba valtak, a zene halkabbra csendesiilt, és a vasar lassan
alomba szenderiilt a varoskaban. Lilla és Benedek nem siették el a bucsut. Csendben sétaltak
hazafelé, a nyaresti melegség még ott pihent a kdveken. Az utcdkon mar kevesen jartak, de
néhany mécses még pislakolt az ablakokban, mint apro jelek: valaki még €bren van, valaki

figyel.
Lilla a kosarat a karjara akasztva 1épkedett, tekintete elrévedt.

- Olyan érzésem van...mintha mar lettem volna itt. Ilyen fények kozott — suttogta, inkabb csak

maganak.

Benedek megillt egy pillanatra. A lampafény megcsillant Lilla hajan, és az eziistds por, amit
még nappal alig lehetett észrevenni, most szinte vilagitott a sotétben. A férfi arcan egy meleg,

szelid mosoly jelent meg.

- Mert valoban voltal. Egy nyari este, talan tizenkét évvel ezeldtt. Kilenc éves lehettél. A

nagynénéd hozott el ide, de csak egy rovid idére. En mar akkor is itt voltam.

Lilla ranézett, szemei keresni kezdtek valamit a férfi arcan. A tekintetét.
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- Emlékszem egy fiura...volt egy stand, ahol levendulds cukorkékat osztogattak, és én
véletleniil elszortam az dsszeset, amit kaptam. A fiu azt mondta, ,,ne aggodj, a tlindérek mindig

potoljak, amit elveszitiink.” — Lilla hangja elhalkult, de szavai megremegtek. — Te voltal az?
Benedek bolintott.

- Akkor még csak ritkdn jottél ide. De aznap este...valami megvaltozott. A hajadban csillogott

a fény, de nem ugy, ahogy a lampak szoktak. Tiindérpor volt. Senki sem vette észre — csak én.
- Es honnan tudtad, hogy...

- Nem kellett tudnom — vagott kozbe halkan a férfi. — Ereztem. Mint amikor egy dallam ismerds,
miel6tt még valaha hallottad volna. A tiindérek nem mindig latvanyosak, Lilla. Néha csak egy

érzés marad utanuk. Egy emlék, amit nem lehet megmagyarazni.

Lilla megallt az ajto el6tt, ahol a bolt és az otthona kezdddott. A mécsesek halvany fényben

usztattak a kirakat tivegét. Benedek még mindig mellette allt, nem sietett elbicstizni.
- Mar akkor is tudtam, hogy fontos leszel — mondta Lilla halkan.

Benedek csak elmosolyodott, és az ujjait Lilla kezére tette. Nem szoritotta meg. Csak ott volt.

Mint egy biztonsagos emlék.
- Mindig is az voltal.

Nem csattant csok, nem volt nagy gesztus. Csak két ember 4llt egymas mellett, a mult és a jelen
mezsgye€jén, a sajat torténetiik hataran, amit talan valaki mar régen elkezdett megirni — de az

igazi, finom sorok most keriiltek a helytikre.

Es a csillogas Lilla hajaban még sokaig ott maradt, mikozben az ajté halkan bezarult mogottiik.

Amikor egy konyv becsukodik

Lilla egyediil volt a bolt felsé szintjén, kora délutani csend lengte be a Fiilszoveg és Fahéj
szobdit. A levegdben fahéjas tea és levendula illata keveredett, odalentrdl halk madarcsicsergés
hallatszott fel. Az asztalon el6tte nyitva hevert a kiilonleges konyv, amely mar napok ota

hallgatott, mintha kivarta volna a megfeleld pillanatot.
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Most azonban mintha megrezdiilt volna a lap. Lilla atfutotta a megszokott mintékat, a kiilonos
tintarajzokat, majd egy 0j oldal tarult fel elétte — ezuttal szavak nélkiil. Egyetlen halvanyan

derengd kor rajzolddott ki a lap kozepén, majd a viladg megbillent koriilotte.

Es jra ott volt — az emlékben.

A szoba ismer6s volt. A konyha, ahol annyit siirgott-forgott, a kopottas faasztal, a sarga abrosz,
a gyertyak, a mézes keksz illata. Es ott iilt a nagynénje, fiatalabb, mosolygds arccal, kétényben.
Egyik kezében fakanalat tartott, a masikkal egy kis konyvet — azt a bizonyos kis receptes fiizetet.

A mozdulatai konnyedek voltak, a hangja lagy és meleg.

De most nem Lilla gyermeki alakjat latta maga eldtt. Sajat, jelenkori Gnmagat. A nagynéni felé
fordult, és szinte nézve 6t, de mégis mintha valahova méshova beszélt volna — egy mélyebb,

1d6n kivuli térbe.

- Ha ezt latod, kicsi Lilla...akkor mar tul vagy a legnehezebb részen. — A hangja szelid volt, de
hatarozott. — Tudom, hogy nem volt kénnyli. De én mindig is hittem benned. Még akkor is,

amikor te még nem hitted el, hogy ide tartozol. Hogy ez a vilag neked is a részed.

Lilla szeme megtelt konnyel, de nem szomoru konnyek voltak ezek. Inkabb olyanok, amik

régota bent rekedtek, és most végre utnak indulhattak.

- Az eml¢kek, amiket a konyv megmutatott...a finom dolgok, a fények, a hangok — ezek mind
beldled fakadnak. A tlindérpor benned nem csak 6rokség. Hanem hid is. Két vilag kozott. Te
nemcsak megdrzod ezt a helyet. Hanem 1 élettel t61tdd meg. A sajatoddal. A lényeddel. A

kedvességgel. A segiteni akarassal.

Ekkor a nagynéni félretette a fakanalat, odalépett Lillahoz, és megfogta a kezét. Bar érintés nem

volt, valahogy mégis érezni lehetett a melegséget.

- Ez a hely most mar a tiéd. Egészen a tiéd, Lilla. Nekem most mar mennem kell. J6 helyen
vagyok, ne aggddj értem. Egy nap talan Gjra taladlkozunk valahol — de addig is...tudnod kell:
biiszke vagyok rad.

A vilag korilottik elmosddott. A konyha fényei lassan elhalvanyultak, a hangok
elcsendesedtek. Lilla szemében azonban nem tiint el semmi. Epp ellenkezéleg — valami mélyen

ott maradt. Egy megerdsitett kotelék, egy meleg, puha bizonyossag.
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Mire kinyitotta a szemét, a konyv ismét ott fekiidt eldtte — most zarva volt.

A boritdja sima volt, semmi mozgas, semmi rezgés. A gerinc mentén pedig apro, eziist betiik

jelentek meg, lassan, mintha egy lathatatlan kéz éppen akkor irta volna:

., Legkozelebb akkor nyilok ki, ha eljétt az ido — és az uj orokéos belép a boltba.’

Lilla ujjai végigsimitottak a boritot. Nem érzett veszteséget. Nem érzett lirességet sem. Csak

mély békét.

A konyv elvégezte a dolgat. Most rajta volt a sor.
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