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Az ösvény, ami emlékszik 

 

A reggel lassan olvadt bele a délelőttbe és a városka neszei puhán visszhangoztak a szűk utcák 

között. Lilla egy csomag friss gyógynövényt tett a kosarába, amit még hajnalban szedett a 

kertben, majd kabát nélkül, de sálat a nyakába csavarva elindult. A levegőnek különös súlya 

volt. Nem volt nyomasztó, inkább hívogató, mint a levendula illat, ami ismerős gyerekkorokat 

ébreszt. 

Ahogy a bolt ajtaján kilépett elindult a már egyszer végigjárt úton - egy furcsán hajló utca, egy 

keskeny tér, ahol a kövek mintája spirált rajzolt, és végül egy névtelen sikátor, amit a legtöbb 

ember észre sem venne. Amikor odaért a világ halkan változni kezdett. A fény melegebbé vált, 

a falakon finom rezgés suhant végig, mintha a vakolat emlékezett volna valamire. A kövek alatt 

apró hajtások bújtak elő, selymes zölddel, amit még nem látott itt, amikor korábban itt járt. 

Lilla megállt. 

A szeme sarkából látott egy fekete-fehér pacát elsuhanni a sikátor előtt. Nem nézett oda, csak 

csendesen mosolygott. Bodza most is figyeli, talán ő így vigyáz rá. 

Az ajtó – az a régi, kicsi, boltíves ajtó, levélmintás kulcslyukkal, amely mindig is ott volt – 

most nyitva állt. A küszöbön túl párás fény derengett, mintha a levegő egy másik időhöz 

tartozott volna. Nem habozott. Belépett. 

A csend mögött halk madárhang hallatszott. És valami zene – nem hangszereké, inkább rezgés, 

mint amikor egy forrás fölé hajolsz és a víz énekelni kezd. 

Ez a belső tér most teljesen más volt, mint amit előzőleg felfedezett. Az elhagyatott, poros és 

kicsit dohos boltnak nyomát sem látta. 

Ez a hely sem volt nagy, de nem is lehetett pontosan meghatározni a méretét. Egy tágas tisztásra 

hasonlított, mégis mintha egy ház belsejében lett volna. A falakon indák futottak, amelyek apró 

csengettyűszerű virágokat hordoztak. Egy nagy asztal állt a belső tér közepén. Az asztalon egy 

sötétzöld vászon terítő. Rajta színes üvegek, fonott kosarak, őrölt fűszerek, selyemkendők, 

sárkányfű, ezüstös bogyók, tavaszillatú teák. Minden itt volt, minden, amit valaha csak 

képzeletben keresett. 

Lilla lassan lépett közelebb. A lépteit nem kövek, hanem mohapárnák fogadták. A levegő halkan 

lüktetett, mintha maga a hely örült volna neki. 
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Egy alacsony polcon ismerős kézírással írt címkék sorakoztak: 

Holdpor, Ragyogás tea, Erdőkrém álmatlan napokra, Tündércsillám, óvatosan használni! 

Egy kis üvegcse mellett egy papírcetli állt. Lilla ujjai finoman vették el onnan. 

„Kedves Lilla, 

ha itt jársz, az azt jelenti, hogy már tudod, ki vagy. 

Ez a hely neked készült – nem csak őrizni, hanem gyógyulni is. 

Sosem veszett el semmi, csak idő kellett, hogy újra megtaláld. 

Hogy újra megtaláljon. Hogy újra egymásra találjatok. 

Szeretettel: Aki mindig figyel rád.” 

A papír sarka egy pillanatra megcsillant. Lilla tudta: ez a nagynénje kézírása volt. 

Leült az asztal mellé. Nem sietett. Nem akart kérdéseket feltenni. Minden válasz ott volt a 

levegőben, a fűszerek között, a meleg fényben, amely a haját finom aranyba vonta. 

Lilla tudta. Tudta, hogy ez egyfajta tündér-ösvény. Tudta, hogy ez a tündér-ösvény most már 

nyitva állt számára. És Lilla nem látogatónak, hanem otthon lévőnek érezte magát. 

 

Az erdő szíve 

 

Aznap reggel Lilla nem tervezett semmi különöset. Mégis, amikor becsukta maga mögött a bolt 

ajtaját, valami egészen határozott érzés vezette: tudta, merre kell mennie. Nem volt benne 

sürgetés, csak egy csendes késztetés – mintha valaki gyengéden megérintette volna a vállát, és 

a fejével egy irányba bólintott volna. 

Elsétált a kis sikátorba, és most itt ült bent. Bent ült, de mégis mintha nem egy épületben lett 

volna. 

Körbe nézett és látott egy kis ösvényt. Az ösvény nem egyenes volt, hanem finoman kanyargott, 

mintha emlékezne minden korábbi lépésre, és most ehhez igazítaná magát. A levegő más lett, 

hűvösebb, mégis lágyabb. Valami illat is vegyült bele: fahéj, levendula és egy ismeretlen aroma, 

amit Lilla még sosem érzett. 
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Minden lépésnél apró fények rebbentek a levelek között – nem bogarak, nem napsugár, inkább 

mintha az ösvény maga is élt és lélegzett volna. A fák kérge sima volt, mintha sok kéz simította 

volna végig őket az évek során, és itt-ott domborodtak ki rajtuk rejtett minták – spirálok, apró 

virágok, kis holdalakok. 

Aztán lassan a fák megritkultak. 

Egyfajta menedék volt előtte – nem ház, nem kunyhó, inkább a természet saját szándékából 

formált tér. Egy menedék, ahol a fák körben álltak, tövüknél moha és apró virágok borították a 

földet. A közepén egy kerek, alacsony asztalka állt, amit az erdő maga ölelt körül: gyökerek és 

indák fonódtak köré, mintha meg akarnák őrizni. Mintha csak vigyázni akarnának rá. 

Körülötte pár régi, alacsony szék, némelyiken egy-egy levélkupac, máshol puha mohával bélelt 

ülőke. A levegőben mintha halk zene szövődött volna, de nem zene volt, hanem emlékek 

zengése. 

Lilla lassan körbejárta a tisztást. Egy fatörzs tövében megpillantott egy színes, kissé megkopott 

kendőt, amit ismerősnek érzett. A mintája pont olyan volt, mint amit a nagynénje hordott azon 

a régi, kicsit elmosódott fényképen, amit egyszer talált. A kendő mellé finoman odahelyeztek 

egy aprócska, fából faragott rózsát. 

Lilla letérdelt mellé, ujjai között forgatta a kis tárgyat. A fa meleg volt, mintha megőrzött volna 

valamit abból, aki faragta. Egy pillanatra lehunyta a szemét és képek villantak fel benne. 

Egy gyermekkori nyár. Meleg kezek, amelyek dagasztják a tésztát. Nevetés. Cinkos pillantások 

a fűszerek között. Egy halkan kimondott mondat: „Egyszer majd ez a hely is „haza” lesz 

neked.” 

Lilla kinyitotta a szemét. A tisztás most már ismerős volt. Nem most járt itt először – csak 

elfelejtette. Vagy talán el kellett felejtenie, hogy most újra megtalálhassa. Most, amikor már 

készen állt erre. Amikor már tudta értékelni, talán meg tudta érteni mi minden van őbenne. 

Lassan leült a földre. Megérintette a moha puha felületét, aztán körbenézett. A növények 

ismerősnek tűntek, de mégsem voltak átlagosak. Volt ott egy ezüstös levelű kakukkfű, amely 

halkan zizegett, ha fölé hajolt. És volt egy sötétlila virág, amely csak akkor nyílt ki, amikor 

Lilla hozzáért. 

Ez a hely nem csak rejtek volt. Ez a hely őrá várt. Arra, hogy készen álljon rá. 
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A fák körül tündérport szállt a levegőben, csak épp annyira, hogy az ember szíve egy kicsit 

könnyebb legyen tőle. És Lilla már tudta: ez az ő erdei menedéke. Egy kapocs a múltjához, a 

nagynénjéhez, a tündérekhez…és önmagához. 

Lilla lassan felállt, és körbejárta újra a kis tisztást. Nem sietett – minden lépésnél megállt egy 

pillanatra, hagyta, hogy az erdő megmutassa magát. A fény puha volt, mintha nem a nap, hanem 

maga a levegő világított volna. 

És ahogy figyelt, kezdte észrevenni a részeleteket. 

Egy kis faív alatt, egy sötétzöld bokor tövében ott nőtt az a halványkék virág, aminek a szirmait 

eddig csak a régi füzetek receptjeiben látta említésként: holdmenta. A könyvesbolt polcán volt 

egy fél üvegnyi belőle, még a nagynénje gyűjtötte, azóta nem talált belőle sehol. 

Egy másik fa alatt pihent a bársonyos levelű édesköd. Lilla letérdelt, ujjai közé vette a növényt. 

Finoman megrázta – aprócska kristályszemcsék szálltak fel róla, mintha csillagport lehelt volna 

a földre. Egy maréknyit szedett belőle, gondosan papírba csomagolta, majd kis kosárba tette. 

Az ösvény mentén akadt egy kis hajlat, ahol csillogó narancsvirágok nyíltak. Ezekből készítette 

a nyugtató esti teákat, aminek a receptjét még gyerekként írta le a kis füzetébe. Akkor, amikor 

még nem is tudta, mi is a neve a növénynek. 

Egyre-másra ismerős formák tűntek fel: szárnymenta, fűszeres harmatköröm, holdrózsa bimbók 

– mind olyan növények, amelyekről sosem gondolta volna, hogy újra látja őket, nemhogy 

frissen, élőn, egyetlen délután alatt, egyetlen helyen. 

Ahogy telni kezdett a kis kosár, Lilla szíve is egyre inkább megnyugodott. Ez a hely nem volt 

titkos, csak várt rá. Nem kellett megtalálnia, elég volt, hogy készen állt rá. 

Végül, mikor már a nap fénye kezdett ferdébben esni a lombok közé, és az árnyékok lágyabban 

nyúltak el a tisztáson, Lilla leült az asztalhoz. Elővette a régi füzetet – mostanra már új 

bejegyzésekkel is gyarapodott -, és apró jegyzeteket írt az aznap gyűjtöttekről: hol talált rájuk, 

milyen állapotban voltak, mire lehet használni őket. 

A levegő még mindig illatos volt, de most már a saját gyűjtésének köszönhetően is. Kicsit 

beleborzongott, de nem a hidegtől, inkább a felismeréstől, hogy hazatalált. 

Felnézett a fákra, aztán becsukta a füzetet. 
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A kis ösvény nem siettette. Visszafelé is ugyanúgy várta, mint odafelé. És Lilla már tudta: ide 

bármikor visszatérhet. Ez a hely nem zárul be. Ez a hely mindig is az övé volt. És most, hogy 

már újra megtalálta, az övé marad. 

 

Visszatérni valakihez 

 

Amikor Lilla visszatért a tündér-ösvényről, a késő délutáni fény meleg narancsban fürdette a 

kis bolt ablakait. A kis csengettyű nem is szólt, mintha érezte volna, hogy most nincs szükség 

rá. Lilla lábai alatt alig lehetett hallani a lépteket, ahogy belépett. 

Valaki már ott volt. 

Benedek a pult mögött állt, két bögrével a kezében, és ahogy megfordult, mosolya lassan 

elmélyült, amikor meglátta Lillát. Nem kérdezett semmit. Csak letette a bögréket és elindult 

Lilla felé. 

- Tudtam, hogy ma el fogsz tűnni egy kis időre – mondta halkan. – Nem tudtam miért, vagy 

hogy hova. Csak éreztem…hogy most volt itt az ideje. 

Lilla letette a fonott kosarat a pult szélére. Egyikük sem mozdult egy pillanatig, csak nézték 

egymást. Aztán Benedek finoman a kosár fölé hajolt, és megcsapta az orrát az ismerős illat: 

holdmenta, harmatköröm, csillagpor. 

- Ezek… - suttogta. – Ez a hely… 

- Ott van, ahol gyerekként jártam egyszer-kétszer – Lilla hangja kissé remegett, nem a 

bizonytalanságtól, inkább a dolog mélységétől. – De most tudtam csak igazán megnyitni. És 

minden ott volt. Minden, amiről azt hittem, elveszett. 

Benedek leült a pult mögé, Lilla pedig a túloldalra telepedett, közéjük került a kosár, benne a 

növények, egy új kis világ. 

- A nagynénéd…tudta, hogy vissza fogsz találni – mondta Benedek halkan. – Ezért hagyta rád 

a boltot. Ezért nem zárta el az ösvényt, csak elrejtette. Hogy amikor készen állsz, újra megtaláld. 

És azt hiszem most rényleg készen állsz. 

Lilla ujjai egy csillámló, puha szárat simítottak végig. 
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- Az mondtad, valami fontos útra indult. Nem halt meg, csak…elment. De miért nem szólt? 

Miért nem búcsúzott el? 

Benedek hosszan hallgatott, aztán megszólalt, de nem magyarázkodott, inkább mesélt. 

- Vannak tündérek, akiknek hívásuk van. Ezt nem választják, csak úgy megérzik. Az ősi erdők, 

régi emlékek, más világok szólítják őket, és elindulnak. Nem is mindig tudják pontosan hová. 

De tudják, hogy menniük kell. Tudják, hogy merre kell menniük. Az utazásuk nem földi – 

sokszor még visszanézni sem tudnak. A nagynénéd ilyen volt. Az egyik legérzékenyebb, 

legsegítőkészebb lélek, akit ismertem. 

- Ismerted őt? 

- Igen. Régebben gyakran járt nálunk. Ő mutatta meg nekem először az Archívum egyik rejtett 

zugát. Aztán…hosszú ideig nem láttam. Csak évekkel később tudtam meg, hogy elment. De a 

bolt kulcsát meghagyta. Neked. Gondoskodott róla, hogy a megfelelő időben eljusson hozzád. 

Csend ült közéjük, nem szomorú, csak elmélyült. A növények illata lassan megtöltötte a teret, 

mintha a tündérerdő még mindig itt lenne a polcok között. 

Benedek lassan felemelte a kezét, és finoman megérintette Lilla haját. Ujjai közt ott maradt 

néhány csillámló porszem- holdpor, vagy valami, amit már nem is lehet névvel illetni. 

- Egyre inkább hasonlítasz rá – mondta halkan. – De valami egészen saját is ragyog benned. 

Lilla nem válaszolt, csak bólintott és lehajtotta a fejét egy pillanatra. Aztán Benedek ujjait 

keresték meg az asztal szélén. Nem szorította meg, csak megérintette, biztosította: itt van, hallja, 

érti. 

- Készítsek teát? – kérdezte aztán mosolyogva. 

- Inkább most együtt – felelte Benedek. – Ma minden illatot veled szeretnék felfedezni. 

És valóban: az este már nem egyedül szállt le a bolt felett. A mécsesek fényei együtt pislákoltak, 

a teavíz együtt forrt, és a két lélek, akik régóta keresték egymást, újra egymásra talált. 

 

Fények alatt 
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A városka azon ritka estéire készült, amikor a napnyugtával nem ért véget az élet, csak más 

arcát mutatta meg. A macskaköves utcák fölé fényfűzérek fonódtak, az ablakokban mécsesek 

világítottak, és a téren felállított kis bódékból fahéj, méz és rózsaillat keveredett a melegedő 

tavaszi széllel. Minden évben volt egy ilyen este, amit csak a helyiek ismertek igazán – nem 

volt neve, csak hangulata: egyfajta ünnep, amelyet nem naptárhoz kötöttek, hanem ahhoz, 

amikor először nyíltak ki teljesen a bodzavirágok. 

Lilla a bolt mögötti kis ösvényen jött ki a főtérre, kezében a fonott kosár, amit Benedektől 

kapott. Már az ajtóban tudta, hogy valami különös történik odakint – a levegőben szinte hallani 

lehetett a várakozást. 

Benedek már ott várta a sarkon, egy kis kockás kendővel a kezében, amit aztán Lilla kosarába 

csúsztatott. Valami süteményt rejtett – Lilla meg sem kérdezte, mi az. Tudta, hogy finom lesz. 

A férfi csak annyit mondott: 

- Ma este minden íz kicsit édesebb lesz. Így működik ez itt. 

Elindultak együtt a tér felé, a város forgataga lassan köréjük csavarodott. Egy bodzaitallal 

kezdték, majd finom, fűszeres sült almaillat csalogatta őket egy másik bódéhoz. A standokon 

nemcsak ételek, hanem kézzel szőtt kendők, szappanok, csillogó üvegcsék és virágkoszorúk is 

sorakoztak. Az emberek köszöntek Lillának, néhányan csak biccentettek, mások a szemük 

sarkából figyelték – mintha valamit sejtenének. 

Lilla haja végén halvány ezüstös csillogás derengett, mint a holdpor. A szemei mélyebbek 

voltak, mint korábban, talán tündöklőbbek is. De nem ez tűnt fel először az embereknek – 

hanem az, ahogy Benedekhez fordult, és az, ahogy Benedek nézett rá. Mintha valami régről 

ismerős emlék íródna újra, csak most végre megfelelő időben és helyen. 

A vásár közepén egy öreg hölgy virágfűzéreket árut. Amikor Lilla eléjük lépett, anélkül, hogy 

kérdezett volna, egy halványlila kis koszorút emelt le az állványról, és a kezébe adta. 

- Ez mindig visszatalál. Csak azokra adom, akik már egyszer elveszítették – monda, és 

mosolygott. Lilla nem kérdezett semmit. 

Ahogy tovább sétáltak, Benedek keze Lilla keze mellé csúszott. Nem sietett. Nem volt hirtelen. 

Csak ott volt – és Lilla nem húzódott el. Ujjaik egymásba fonták magukat, mintha mindig is ott 

lettek volna. 
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A tér túlsó felén egy kis zenekar kezdett játszani, lassú, andalító dallamot, amitől a levegő még 

puhábbnak tűnt. Lilla a kosarába tette a virágkoszorút és megállt egy pillanatra. Benedek felé 

fordult, tekintetük összetalálkozott. 

- Emlékszel, amikor azt mondtad, hogy itt minden íz édesebb? – kérdezte halkan. 

- Emlékszem. És igazam lett – válaszolta Benedek, majd közelebb hajolt, és finoman 

megcsókolta Lilla homlokát. 

Nem volt benne bizonytalanság. Csak biztonság, jelenlét. 

Az este tovább gördült körülöttük: gyertyafények libbentek, poharak csilingeltek, gyermekek 

futottak, és a bodzavirágok illata lassan beleivódott a ruháikba. Lilla és Benedek pedig ott 

maradtak, kézen fogva, egy olyan történet közepén, amit nem kellett kitalálniuk. 

Csak végre hagyták, hogy megtörténjen. Most, amikor eljött az ideje. 

 

Emlékek árnyékában 

 

Az este végére a fények tompultabbá váltak, a zene halkabbra csendesült, és a vásár lassan 

álomba szenderült a városkában. Lilla és Benedek nem siették el a búcsút. Csendben sétáltak 

hazafelé, a nyáresti melegség még ott pihent a köveken. Az utcákon már kevesen jártak, de 

néhány mécses még pislákolt az ablakokban, mint apró jelek: valaki még ébren van, valaki 

figyel. 

Lilla a kosarat a karjára akasztva lépkedett, tekintete elrévedt. 

- Olyan érzésem van…mintha már lettem volna itt. Ilyen fények között – suttogta, inkább csak 

magának. 

Benedek megállt egy pillanatra. A lámpafény megcsillant Lilla haján, és az ezüstös por, amit 

még nappal alig lehetett észrevenni, most szinte világított a sötétben. A férfi arcán egy meleg, 

szelíd mosoly jelent meg. 

- Mert valóban voltál. Egy nyári este, talán tizenkét évvel ezelőtt. Kilenc éves lehettél. A 

nagynénéd hozott el ide, de csak egy rövid időre. Én már akkor is itt voltam. 

Lilla ránézett, szemei keresni kezdtek valamit a férfi arcán. A tekintetét. 
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- Emlékszem egy fiúra…volt egy stand, ahol levendulás cukorkákat osztogattak, és én 

véletlenül elszórtam az összeset, amit kaptam. A fiú azt mondta, „ne aggódj, a tündérek mindig 

pótolják, amit elveszítünk.” – Lilla hangja elhalkult, de szavai megremegtek. – Te voltál az? 

Benedek bólintott. 

- Akkor még csak ritkán jöttél ide. De aznap este…valami megváltozott. A hajadban csillogott 

a fény, de nem úgy, ahogy a lámpák szoktak. Tündérpor volt. Senki sem vette észre – csak én. 

 - És honnan tudtad, hogy… 

- Nem kellett tudnom – vágott közbe halkan a férfi. – Éreztem. Mint amikor egy dallam ismerős, 

mielőtt még valaha hallottad volna. A tündérek nem mindig látványosak, Lilla. Néha csak egy 

érzés marad utánuk. Egy emlék, amit nem lehet megmagyarázni. 

Lilla megállt az ajtó előtt, ahol a bolt és az otthona kezdődött. A mécsesek halvány fényben 

úsztatták a kirakat üvegét. Benedek még mindig mellette állt, nem sietett elbúcsúzni. 

- Már akkor is tudtam, hogy fontos leszel – mondta Lilla halkan. 

Benedek csak elmosolyodott, és az ujjait Lilla kezére tette. Nem szorította meg. Csak ott volt. 

Mint egy biztonságos emlék. 

- Mindig is az voltál. 

Nem csattant csók, nem volt nagy gesztus. Csak két ember állt egymás mellett, a múlt és a jelen 

mezsgyéjén, a saját történetük határán, amit talán valaki már régen elkezdett megírni – de az 

igazi, finom sorok most kerültek a helyükre. 

És a csillogás Lilla hajában még sokáig ott maradt, miközben az ajtó halkan bezárult mögöttük. 

 

Amikor egy könyv becsukódik 

 

Lilla egyedül volt a bolt felső szintjén, kora délutáni csend lengte be a Fülszöveg és Fahéj 

szobáit. A levegőben fahéjas tea és levendula illata keveredett, odalentről halk madárcsicsergés 

hallatszott fel. Az asztalon előtte nyitva hevert a különleges könyv, amely már napok óta 

hallgatott, mintha kivárta volna a megfelelő pillanatot. 
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Most azonban mintha megrezdült volna a lap. Lilla átfutotta a megszokott mintákat, a különös 

tintarajzokat, majd egy új oldal tárult fel előtte – ezúttal szavak nélkül. Egyetlen halványan 

derengő kör rajzolódott ki a lap közepén, majd a világ megbillent körülötte. 

És újra ott volt – az emlékben. 

-- 

A szoba ismerős volt. A konyha, ahol annyit sürgött-forgott, a kopottas faasztal, a sárga abrosz, 

a gyertyák, a mézes keksz illata. És ott ült a nagynénje, fiatalabb, mosolygós arccal, kötényben. 

Egyik kezében fakanalat tartott, a másikkal egy kis könyvet – azt a bizonyos kis receptes füzetet. 

A mozdulatai könnyedek voltak, a hangja lágy és meleg. 

De most nem Lilla gyermeki alakját látta maga előtt. Saját, jelenkori önmagát. A nagynéni felé 

fordult, és szinte nézve őt, de mégis mintha valahova máshova beszélt volna – egy mélyebb, 

időn kívüli térbe. 

- Ha ezt látod, kicsi Lilla…akkor már túl vagy a legnehezebb részen. – A hangja szelíd volt, de 

határozott. – Tudom, hogy nem volt könnyű. De én mindig is hittem benned. Még akkor is, 

amikor te még nem hitted el, hogy ide tartozol. Hogy ez a világ neked is a részed. 

Lilla szeme megtelt könnyel, de nem szomorú könnyek voltak ezek. Inkább olyanok, amik 

régóta bent rekedtek, és most végre útnak indulhattak. 

 - Az emlékek, amiket a könyv megmutatott…a finom dolgok, a fények, a hangok – ezek mind 

belőled fakadnak. A tündérpor benned nem csak örökség. Hanem híd is. Két világ között. Te 

nemcsak megőrzöd ezt a helyet. Hanem új élettel töltöd meg. A sajátoddal. A lényeddel. A 

kedvességgel. A segíteni akarással.  

Ekkor a nagynéni félretette a fakanalat, odalépett Lillához, és megfogta a kezét. Bár érintés nem 

volt, valahogy mégis érezni lehetett a melegséget. 

- Ez a hely most már a tiéd. Egészen a tiéd, Lilla. Nekem most már mennem kell. Jó helyen 

vagyok, ne aggódj értem. Egy nap talán újra találkozunk valahol – de addig is…tudnod kell: 

büszke vagyok rád. 

A világ körülöttük elmosódott. A konyha fényei lassan elhalványultak, a hangok 

elcsendesedtek. Lilla szemében azonban nem tűnt el semmi. Épp ellenkezőleg – valami mélyen 

ott maradt. Egy megerősített kötelék, egy meleg, puha bizonyosság. 
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-- 

Mire kinyitotta a szemét, a könyv ismét ott feküdt előtte – most zárva volt. 

A borítója sima volt, semmi mozgás, semmi rezgés. A gerinc mentén pedig apró, ezüst betűk 

jelentek meg, lassan, mintha egy lathatatlan kéz éppen akkor írta volna: 

„Legközelebb akkor nyílok ki, ha eljött az idő – és az új örökös belép a boltba.” 

Lilla ujjai végigsimították a borítót. Nem érzett veszteséget. Nem érzett ürességet sem. Csak 

mély békét. 

A könyv elvégezte a dolgát. Most rajta volt a sor. 

 


