Hullocsillag a Petofi Szalloban — Darok Jozsef

HULLOCSILLAG A PETOFI SZALLOBAN

., Az ember élje az életét,

s bolondos dlmait

ne maga tépje szet!”

(Aldobolyi Nagy Gyorgy - Szenes Ivan: Akkor is lesz nyar €s szerelem) — eléado: Szécsi Pal
Elsé fejezet

Bolondos dlmok és otéves tervek

Lépésben, méterrdl méterre kiizdotte magat eldre a farmotoros Ikarus. Kék szinti fémteste a
strti havazasban egyre vastagodd hobundat 6l1t6tt, mire felért a varoskdzpontba, a tempoja
aggastyant idézett, ahogy tolta maga el6tt az akadalyt. Pedig nagyjabol egyidds az egyetlen
utasaival, fiatalok mindannyian, attol fiigg persze, hogy busz - vagy emberi években
szamolunk: Balazs, az egyetlen, aki egyediil {ilt, nemrégen {innepelte a huszadik

szililetésnapjat.

A busz méltosagteljesen szuszogott még néhany méteren, a varva vart megalloig a szentesi
birdsag melletti palyaudvaron. A sofdr elkdszont a lezseriil leugro, egyébként udvarias
fiatalembert6l, és latta, amint eliramodik a fotér felé. Kellett is a sracnak sietnie, mert ahogy a
hopelyhek, tigy szalling6ztak kisebb-nagyobb csoportokban fiatalok a Pet6fi Szallo iranyaba.

A sietség annak sz6lt, hogy jusson hely odabent.

1969-et mutatott a naptar. Vasarnap délutan volt, alig mult négy ora, de mar koran sotétedett a
decemberi égbolt. A buli, az 6tdrai tea, ahogy a nevébdl is kovetkezik, dtkor kezdddott, de ne
angol holgyek kedélyes csevegésére gondoljunk a hallatan. Rdadasul 6k nem allnak sorba a
szigor portas bacsi pasztazo tekintetétdl stjtva. Es persze nyakkendét sem viselnek, mint itt a

fiatalemberek. Marmint, a tobbség abban jott, a fiuk csak igy nyerhettek bebocsatast.

-Szevasz, Balazs! Ugye, kiadod a nyakkendddet, ha bejutsz? — hallotta meg a fiu a haverja
hangjat, és érezte meg bivaly erejét a vallan, amikor ratette lapat kezét. Baltazar reménykedve

vigyorgott, de természetesen biztos lehetett abban, hogy jo eséllyel meg fogja kapni a
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»kulcsot” a belépéshez. Balazs jo fiu, szamithatott ra mindig, 6 sosem felejti el, mi az etikett

az ilyen helyeken.

-Most ugyan mi tortént, hol hagytad a tiédet?

-Meg kellett 16kdosnom egy-két tagot, megtamadtak a mieinket, aztan kozben elszakadt.
- Mieinket?

- Hat a Kaméleont, vagyis a jarganyukat. A konkurencidbdl az a gitaros foszer, akik a multkor

zenéltek itt, nem birt magaval, elkezdte rugdalni Jen6¢ék Trabant;jat.
- Es akkor megkapta az elsé pofonjat, ha jol sejtem.

- Varjal mar! Megkapta az a masodikat is! Azt lattad volna, 6regem! Rugdaldzott, mint a
kisOcsém a jarokaban, de az még hagyjan! A kihivast akkor kaptuk, amikor elorditotta magat a
vagany, hogy ,,Akinek nem tetszik, j6jjon, lissiink 6ssze!” En ott alltam a sotétben, erre csak
annyit mondtam: ,,Jo!” - mesélte rohogve. — Es kiléptem az arnyékbol, és kabé két fejjel

magasodtam fol¢...

Igen, igen, a szokdasos. Rivalis zenekarok csetepatéja, hol itt, hol ott, a vendég zenészeket nem
mindig varjak kedvesen. Baltazarra meg mindig szdmithatnak a vesztésre allok. Muszklis srac,
,badibildingezik”. Azonban a legfrissebb bunyoés sztorija addig se kototte le kiilondsebben

Balazst, foleg attol a pillanattol nem, hogy Osszeakadt a tekintetiik Sarival.

Hat itt all elotte! Egy Fiiles rejtvényujsagjaba keriilt az informacio, hogy ebben a buliban itt
lesz a kedves. A gyonyori Koncz Zsuzsa portréjaval diszitett ujsagtol egyébként nehezen valt
meg, amire egy volt osztalytarsanak fajt a foga. No, de itt van helyette egy szoke kislany, akirdl

a minap kinyomozta, hogy ma 6 a ruhataros. A kedves!

Balazs tizpercnyi sorban allast kovetden ekkor mar bent volt a Petéfi Szalloban, egy hatalmas
komplexum teriiletén, ahol szalloda, étterem €s szinhaz is egy épilileten osztozott. A dél-alfoldi
varos legszebb épliletében, egy pazarul diszitett, a szazadfordulon emelt, nyolcvan esztendds
komplexumban a legtdbb vendég igazabol nem a fiti korosztalyabol tevodott dssze, sokkal

inkabb a sziilei koru felndtteknek kindlt nivos programokat, szorakozasi lehetdséget a sziirke
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szentesi estéken. Jogaszbalra, orvosbalra, gazdaszbalra tomve volt a Petdfi étterme, nos, a husz
éven alattiak és kortiliek tarsasaga ebbdl altalaban kimaradt, annal inkabb kinalt szamukra

bulizasi alkalmakat a vasarnapi zenés délutan. A szocialista vivméanyoknak kdszonhetden

feljitott - a varos hires sziilottérol, Toth Jozsefrol elnevezett szinhaz - alig harom honapja tarta

ki kapuit, egymast valtottak a neves szinmiivészek a szinpadan.

Bar Balazs viszonylag gyakori szinhazlatogatonak szamitott, legylink 6szinték, ezen a kora
estén nem érezte at a hely szellemét, szdmara nem a patina, a langlelkii magyar koltd, Petofi,
plane a Nemzeti Szinhaz egykori miivésze, a teatrum névado szinésze, hanem a kiszemelt

fiatal holgy vitte el a szivét. Mégpedig mindenekel6tt a ruhatar irdnyaba, €s onnan tovabb.

Sari most éppen a ruhatarban teljesitett szolgalatot, a mult tanévben végezte el a Szentesi
Kozgazdasagi Technikumot, Balazzsal onnan ismerték egymast, a fia két évvel feljebb jart, és
egy hétig tartd, padban val6 romantikus levelezést leszamitva, tobb nem tortént koztiik. A
Petdfiben a lany minden teriileten kiprébalhatta magat, és képességeit. Tény, ami tény, a szép
arcu, vonzer6t draszto fiatal holgyet szivesen lattak, de az tilzas, hogy megallta a helyét a

vendéglatdo komplexum minden teriiletén.

Baldzs kabatjarol mar nem kellett leseperni a havat, mire a il a ruhatarig jutott. Olyan
mosolyt kapott a biléta mell¢, ami hetek 6ta az almait jelentette. Ennél tobbre nem futotta, a
marcona portas a reményei szerte foszlatdja volt. A révidre nyirt haji, negyvenes férfi
magabiztosan feszitett fekete 6ltonyében, hogy kiszlirje az oda nem val6 elemeket. Balazs
nem az volt, adott a megjelenésére. Ami nem volt nehéz egyébként, hiszen zako, fehér ing és
nyakkendd nélkiil a Petéfibe - és moziba, étterembe, randevtra - egy fiatal férfi eleve el sem

indult akkoriban.

A Pet6fiben egy L alaku, tobb terem egybe nyitasaval kialakitott tanctéren zajlott a buli.
Hivatalosan 6tkor csaptak a hurokba a zenészek, de mér egy draval eldtte zstifolasig tele volt
a helyiség. Balazs elgyengiilve Sari latvanyatol, de az utana jovok hatarozott nyomasatol
besétalt a tanctérre. Hasznos lett volna letilni, és megfogalmazni a taktikat, amit egyébként
kidolgozott a fejében a buli el6tti ,,felkésziilési idészakban™, de az a helyszinen azonnal
megsemmisiilt. Mivel azonban mindenhol ketten {iltek egy széken, zsongd fejjel kitdmolygott

egy oldalso helyiségbe. Itt is sokan varakoztak. A Kaméleon egyik zenésze mellett talalta
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magat, aki egy hideg kanallal hiitétte a szeme alatti dudort. — Tegnap vidéken Iéptiink fel —
kozolte vigyorogva.

Vonattal hoztdk haza a cuccot, és ilyenkor mar délelott bejottek probalni, a Szabad Eurdpa

Radiobol ismert szdmokat jatszottak a sajat korosztalyuknak a tizenéves zenészek.

Ettdl is voltak olyan népszeriick a Kaméleon tagjai. Eredetileg The Slenders néven
mikodtek, de egy ujsagird lehtizta ket azzal, hogy slendrianoknak, hanyagoknak,
semmirekelloknek forditotta neviiket. Gondoltak, a Kaméleonba mar csak nem fognak
belekotni. Tény, hogy valahogy ugy is néztek ki a szinpadon a virdgmintas ingiikben és

pizsamara emlékeztetd nadragjukban.

Balazs - ha mar itt volt - kdrbenézett, milyen a felhozatal, ahogy iiltek sorban a lanyok. Az ott
a Béla csaja, az meg ott a Sanyi menyasszonya, tudva levd, milyen hiiségesen varjak haza
ket a katonasagbol. O ott Vera, akit minden parja elhagyott a tanciskoldban, mert az iitem
helyett a labukra 1épett. Vali pedig... na, az 6 anyja a maradi Néegylet tagja, ezt a rizikot nem

vallalhatja be senki.

A negyedik probalkozasra sikeriilt Balazsnak odakeverednie Sarihoz, akit mar szabélyosan
betemettek a nagykabatok. — Egy tizesem bent maradt a zsebemben, nem adnad ide? Abbol

akartalak meghivni valamire — prébalkozott, odanytjtva a bilétat.

A lany csédbosan mosolygott. — Csibész, igy nem ér probalkozni.
-Nagyon szép vagy ma este — mondta Balazs. Ezt gyakorolta egy hétig.
- Nyolcig bird ki, nagyfiu! — kontrazott Sari, tobb éves gyakorlattal.

Van remény! — csillant fény a fia lelkében. Nekiddlt a falnak, és bamulta a lanyt. Minddssze

harom orat kell kibirnia, tudta, addig innen tapodtat nem mozdul.

A KISZ-titkar viszont mozdult, csakis az ifjusag érdekében. Odasietett a mikrofonhoz
késziilddo énekeshez. — A Miszter Alkohollal kezdjetek! Tanulsagos a szovege, igy inditjuk

utjara a kedves fiatalokat ma este.
-De mi nem jatszunk magyart, csak kiilfoldit. Deep Purple, Beatles...
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-A refrénje ennek is angolul van. Ne tessék ellenkezni, itt a szoveg, semmi slendriansag! —
nyomott a tehetetlen Cyrano kezébe egy papirost, aki kinjaban csak arra gondolt: ,,Vilag

'7’

slendrianjai, egyesiiljetek

Belekezdtek hat, a fiatalok pedig fogyasztottak a jaffat és a zsiros kenyeret. Egy 1d6 utan
lazultak a mozdulatok és nyakkenddk. Aprop6! Balazs is lazitott az 61t6z€kén, amikor leiilt
végre egy megiiriilt helyre, de azonnal tiirelmetlen kopogtatast hallott, kintrél Baltazar

méltatlankodva integetett. A nyakkenddje pillanatok mulva baratja gallérja alatt viritott.

Baldzs azt olvasta egy magazinban, hogy mélyen bele kell nézni a lanyok szemébe. Attol el
szoktak csabulni. Csakhogy Sari folyamatosan ostrom alatt volt. Hires volt arr6l, hogy
konnyen elcsabul, de kosarat is bokeziien osztogatott. Négy fiu is felkindlta neki a szivét
egyszerre, de a lanynak szovetségese is akadt erre az estére. A mogorva portas feljebb tolta

tanyérsapkajat, és odébb tolta a lovagok seregét. — Ma itt nem lesz senki Csokkiraly, uraim!
A sracok nem tagitottak. - De miért nem, papa? A szép lanyok megérdemlik!

A legvaganyabb tovabb probalkozott, a portas valla mogott odaszolt a népszerliségben

flird6z6 ruhataros lanynak. — Sarika, dsszeilliink, mint a vas és a magnes.

Sari hatalmasat kacagott, az udvarlas minden maédjat élvezte, kivéve a Sarika megszolitast. —
Nem is! Mint a sarl6 és a kalapacs! — kialtotta oda a felbatorodott fiti, mire kapott egyet
tarkora a portastol, csak tigy miheztartas végett. — llyenekkel ne vicceljen, fiam, a humort

hagyjuk meg a Hofinak!

Baldzs 0gy érezte, most vagy soha. A pillanatnyi figyelemelterelést kihasznalva, mikdzben a
Rolling Stones Angie cimil lasstja korbacsolta vagyait, mar a kezében tartotta a lany kezét. —
Egy életem, egy haldlom, légy a parom — sugta Sari fiilébe. A lanynak nem esett nehezére

szenvedélyesen azt mondani: - Csak erre a szamra.

Atadta kezét a fiunak, aki egy masodpercre megtorpant a varatlan sikertdl, aztan hizta volna a
lanyt a tancparkett irdnyaba. A portds most is résen volt, szinte féltékenyen akadalyozta meg a
szenvedélyes egymashoz bujast. — Fiam, mondtam, hogy nem lehet! — A furcsa az volt, hogy

ezt Sarinak mondta.
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Sari arcan megjelent a véleménye az atyai szigorrél, de a kovetkezé mozdulattal puszit lehelt

Balazs arcara. — Nyolckor!

Balazs ekkor azon ritka kivaltsdgosok kozé tartozott, akik megtapasztaltak, hogy egy

tizedmasodperc alatt a pokolbdl a mennybe lehet jutni.

Es egyszer eljott a nyolc 6ra. Majd a negyed tiz. Megéri még rejtézni a sarokban? A zenekar
mar kipakolta az utolsd cintanyért is, €s tdvoztukban lekapcsoltak a villanyt. Az ugynevezett
fekete teremben a vacsoravendégek tarsalgdsa vette at a szerepet az este tovabbi részében.

Balazs tétovan elindult a forgatagban, amikor Sari hatulrol megragadta a kezét, és elindultak

kifelé, keresztiil a vendégseregen, masik kezében a lany egy draga {iveg italt 16balt.

Kabatba burkoloztak, és az udvaron talaltdk magukat. Sari vigyorogva meghuzta a

konyakosiiveget, €¢s odanytjtotta Balazsnak. — Ilyet tigyse ittadl még.

A konyak sokcsillagos volt, és markans izii, valahogy erdsebbnek és kivaltsagosabbnak érzi
magat tle az ember, hdslink is igy jart, hdsndnk pedig a kortyokkal egyenes aranyban még

vonzdbbnak tartotta magat. Percekig csak ittak, felvaltva htizogattdk meg az iiveget.

-Ezért a sulibol kivagtak volna. Igazgatdi engedély és sziiloi beleegyezés kellett, hogy moziba

lany. A fiu helyeselt.
- Apukénak koszonheted — kozolte Sari.
— Apukédnak téged koszonhetlek.

-Ez kedves — bujt kozelebb a lany. — Mondj még ilyeneket. A célvonal eldtt nem adod fel,

ugye? Kaptal télem egy puszit délutan.

— Kaptam — mosolyodott el a fiti. Vissza is adta, a legtokéletesebb puszijat erre a pillanatra

tartogatta.

Mamorosan bamultak az eget, kitisztult és csodasan ragyogott felettiik. Sari szolalt meg,

valaszt sem varva.

- Hiszel a hulldcsillagokban? En imadom az eget bamulni! Most is gydnyorii, de nyéron... az

az igazi — s6hajtott Sari - Mindig kivanok valamit.
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-Mit?

-Titok. Azt nem mondhatjuk el senkinek, csak akkor teljesiil — a lany egészen kozel huzodott.

— Engem a vagyak vezérelnek. Es vannak is vagyaim.

- Jo iskola, tok jo gyakorlati hely, ilyen szuper helyen, egyszer a ruhatarban, maskor a

presszoban. Mire vagysz még? — tért vissza a foldre Balazs.
-Tudod, mi a varazssz6? — kacérkodott a lany. — Az almok.
-Mondj mar egyet.

-Hat... - mélyedt bele az égbolt tanulményozasaba a lany. - En biztosan tudom, hogy lesz

egyszer magyar {irhajos. Es én leszek a felesége.

Balazs maga is megijedt, akkorat nevetett.

-Szeretnék egy szallodat, ahol én lakom a legszebb lakosztalyban - folytatta a lany.

- Hahaha! Ott 6sszekdltozhetsz az tirhajosoddal.

- Egy tancdalénekesnének ez mar csak kijar!

-Oh, most éppen tancdalénekesnd akarsz lenni!

- Tudod, miéta? Amugy barmi lehetek még, csak tizennyolc vagyok. Szallotulajdonos is.

-A feleségem esetleg? — Balazs el sem hitte, hogy Miszter Alkohol ilyen szavakat ad a szajaba.
Sari éppen beleivott a konyakba, de nevetés kdzben kikopte.

- Benne vagy a kovetkezo 6téves tervemben — probalkozott egy poénnal Balazs.

- Apukanak vannak 6téves tervei — nyugtazta kissé kaban a lany. — Az almok és a tervek nem

ugyanazok.
- Mi a kiilonbség?

- Mindig az almok vannak elészor. Es az dlmaidat csak te magad tépheted szét. A terveket

barmi. Apuka mondta.
- Nekem is jol jonne egy ilyen apuka — mondta a sréc.
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- Apuka csak egy van — mosolygott Sari.

Baldzs behunyta a szemét, de az dlomrandevubol egy csapasra kijozanodott, amikor a lany

hatalmasat rikoltott: —Apuka!l

Egy szigort arc tekintett a renitens fiatalokra az ajtobol. — Sari! Méar szabalyosan aggddtam
érted! Ez aztan teljesitmény! Tudod, mennyibe keriil egy ilyen?! - emelte maga elé¢ a félig

kitiriilt tiveget a férfi, a lanyra nézve.
- Mar elnézést! Nem a portéds az apuka? — nézett nagyot Balazs és Miszter Alkohol.

- Mit képzel, maga csoze?! Azt a szemtelen eget! — lendiilt volna a férfi keze, de lanya a karjaba

vetette magat.

- Apukanal a szemtelenséget le lehet dolgozni — bujt a férfi zakojanak belsejébe a lany, és

esdeklden nézett fel ra.
- Még véded? Ezt a slendriant?
- Miért vagyok én slendrian? — htizta ki magat Baldzs és Mr. Alkohol.

A férfi gyengéden magahoz olelte a lanyt, viszont hatarozottan vetette oda a fianak: - Nincs

nyakkenddje!

Aztan bekisérte Sarit. — Tudod, miben maradtunk? Hogy err6l nem beszéliink. Megigérted! -
Visszanézett a valla mogiil. — Nem akarom ezt a fickot meglatni itt még egyszer, amig én

vagyok az igazgatd!

Balazs az égre meredt. Itt ma minden elérhetetlen!
Masodik fejezet

Apuka

-Udvézoljiik éttermiinkben! — tiint fel egy hatarozott, amde legalabb annyira megnyerd
modora pincér az asztalnal. - Megtiszteld, hogy veliink koszonti 1970-et! Négy meniibol
valaszthat a kedves vendég: ropogds malacsiiltet parolt kaposztaval, hagymasburgonyéaval,
desszertnek képviseldfankkal, vagy vegyes frissensiiltet rizi-bizivel, 6szibarackbefottel, almés

rétessel, esetleg hazi disznotorost is valaszthat pecsenyével, parolt kaposztaval, hagymas
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burgonyaval, dids rétessel, negyedik kinalatunk pedig eréleves csészében, bogracsos
marhaporkolt, vegyes savanyusaggal, poharas vaniliakrémmel. Ajanlhatunk italt? Mit sz6lna
egy gin fizzhez vagy egy Puszta coctailhoz? Elébbit 14 forint 40 fillérért, utobbit 13 forint 10
fillérért hozhatom —sorolta szinte egy szuszra, mikozben a meniikartyan mar szemezett a
vendég az 58,70-be keriilé Talizman pezsgdvel, majd szemével kdvette, ahogy a szomszéd

asztalhoz éppen megérkezett a szovjet pezsgo, palackja 107 forintért.

Fénykorat élte a Petdfi! Tizenkét felszolgalo fehér szmokingban varta mindig az ebédidé
kezdetét. Andorai Zoltan biiszkén kiildte ,,csatdba” fiait. De nem csak a ,,fehér sereg” folott
rendelkezett a Pet6fi komplexum kirendeltségvezetdje, hanem feliigyelte, ahogy minden
egyes nap ezerotszaz fore teritenek. Az étterem bejaratatol a Pet6fi utcai sarokig ennyien

ebédeltek ropke harom draban.

Kozépmagas, 6tvenesen is joképl férfi volt, és az, hogy tartalmas élet jutott neki, vilagosan
kiolvashato volt ¢lénken csillogd szemébdl, de az arcan szaporodo rancok sem hazudtak.
Valaha 6 is ugyanugy feszitett felszolgaloként, mint a mai legények, azonban ma mar kis
pocak jelzi, hogy nincs annyi kilométer a labaiban, meg azt, hogy az egészségét is hajlamos
elhanyagolni, a munkajaval jar6 felel6sséget rendszerint joizii evéssel vezeti le, egy Pet6fi-
specialitas, Magyar Janosné Agi, a konyhavezetd foszakacs alfoldi rostélyosa mindig
megnyugtatja zilalt idegeit. Aztan indul tovabb az utjara, mert mindennek terv szerint kell

miikddnie a komplexumban.

Mig a kozonségnek a szorakozast jelentette, hogy szeptember 20-4n az orszag egyik legszebb
kisszinh4za nyitotta meg kapuit az épiiletben, a kirendeltségvezetdnek nem csak az volt ezzel
a dolga, hogy a prominens elvtarsak, jelen esetben a miivel6dési miniszterhelyettes feneke ala
tolja a széket a fogadason, és gondoskodjon arrdl, hogy jo szajizzel tavozzon. Egy Kis
szépséghibat kellett csak a sajtonak megmagyaraznia: az avatas ¢jszakajan ugyanis par
méterre onnan tancosndk mutattak be vetkdzdszamot az étteremben, ez felborzolta a
kedélyeket a varosban. ,,A szervezés tanulsagait levonjuk, de hozza kell tegyem, ha az est a
Marx téren zajlik, senki nem emelt volna sz6t ellene” — nyilatkozta Andorai. Sokat aggddni
nem volt 1d6, kis 1d6 mulva mar az 6tfogasos karacsonyi menii terveit dolgoztak ki a
foszakaccsal. S persze ott voltak a kedves vendégek, és a hires miivészek, akik egymasnak

adtak a kilincset.
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Andorai szép emléke egy évvel korabbrol, hogy a Tancdalfesztival fellépdit a tévé utan mar
masnap személyesen lathatta a szentesi kozonség. Nemrég hdakadalyok miatt négy napra itt
rekedt Szécsi Pal, a sikerei csucsara villamgyorsan felérd tdncdalénekes. Ha mar igy alakult,
legalabb kivalo lengyel nyelvtudasaval besegitett tolmacsolni egy varsoi csoportnak, akikkel a

parkoloban futott ssze az énekes, és mar nagyokat nevetve értek a bejarathoz.

A Pet6fi komplexum tehat sosem aludt. Mindezek mellé még Sari miatt is fohetett a feje
olykor a fonoknek. Pedig az igencsak szemreval9, szinte még bakfis csak élte az életét. Apja
nem tlrte meg a koriilotte legyeskedo ,,slendrianokat”. Féltett titkukra is emlékeztetnie kellett.
Andorai Zoltan nagyon szerette megsimogatni azt a kis bakfis fejét. Nem is mulasztotta el
egyetlen este sem. Most is hozza igyekezett haza, de elobb még korbejarta a szallodai
emeletet. Két kiilon lakosztalyt rendeztek be a szalloban, ezek egymas mellett foglaltak

helyet. Az egyik el6tt kulcsot vett eld, és résnyire nyitva az ajtot, bekukkantott.
A masiknal szolidan bekopogott. — Is that all right, Mr. Cavendish? Mr. Collins?
-Yes, sure, thank you — érkezett a valasz.

Andorai széles mosollyal igazitott egyet a zakojan, és jo éjt kivant.

Harmadik fejezet
A munka

Baldzs Gigy dontott, most nem olvas a vécén, ahhoz tal szellds ebben az évszakban az udvari
budi. Amikor végzett, kezet mosott a hoban, és nekiallt folytatni a seprést a kapuig vezetd

jardan.

Mondhatni hdrom generacio élt egyiitt: Baldzs az 1d6s6d6 sziileivel egy kozépkoru hazban. A
fia gondolatait két dolog toltotte ki: Sari, akit hetek 6ta nem latott, és az allaskeresés. Egyik
sem volt konnyi ligy, normalis munka alig akadt a varosban, a gyarakban futdszalag mellé
beallni nem szdndékozott. Kevés dologhoz értett, de dszintén szolva valamirevalo elképzelése
sem volt, mihez kezdjen. Sarival mindketten kallodtak, mint sok korukbeli, annyi

kiilonbséggel, hogy a lany biztonsagos ernyd alatt almodozhatott. O meg.... jobb hijan azzal
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itotte el a kilatastalansagat, hogy ilyen elmés jelmondatokkal szorakoztatta magat: ,,Az 6téves

tervem elsd négy és fél éve az elokészités.”

-Balazs, bejonnél? — kialtott utdna az apja. A fia mar a kapunal kotorta a téli csapadékot,
igazsag szerint indult volna a Petdfi felé, hatha kitekint az ezer ablak koziil valamelyikbdl a
kedves. Apja 6rommel tette elé a varosi lap egyik szamat. Némileg nyomot hagyott benne a
munkaba vitt kolbasz, amit belecsomagolt. — Fiacskam, talaltam neked valamit. Hatha nem
kés6 még.

A fiu egy felhivast olvasott, amelyben gyakornok tjsagirot kerestek a Szentesi Elethez. Az

addig rendben van, de hat 6 meg az jsagiras! Addig csupan a mozimusort olvasta el a

hasabokon, ha éppen kozolték, mert azt se mindig.

-Te olyan sok mindenkit ismersz, szépen besz€lsz €s nem vagy egy elveszett ember —

mosolygott batoriton az apja.
- Szerintem itt els6sorban irasrol van szo.

- De ahhoz, hogy leirj valamit, kérdezni kell. Kérdezni meg ugyis tud valamit az ember — az

apa nem tagitott.

Balazs még egyszer figyelmesen atolvasta a hirdetést. Fiatal kollégat kerestek, és nem
hagytak meg hataridot, ez nyilvan egy probat megér. — Jo, ttkdzben belépek a

szerkesztOségbe - igérte.

Apjat felvillanyozték a szavai. Hatha végre elindulna valami a fia €életében. Nagyon szerény
emberek voltak, kertészetben és gyarban toltotték életiik legaktivabb iddszakat, hat mekkora
biiszkeség lenne egy 0jsagird a csaladban. Az mar értelmiségi palya. Most, amikor a heti 48
orés munkahetet csokkentik 44-re, és ezzel a dolgozok miivelddésre fordithatd szabadideje is

novekedhet.
Indult volna, a kapuban még elérte apja szava: - Ja, és tidvozlom Szabd Robit.

Balazs vallat vont, aztan nekiiramodott. Lelkiismerete mégiscsak a szerkesztOség fel¢é vitte.
Az alig masfél éve inditott varosi havilap f6szerkesztdje fogadta, aki megyei tijsagoknal

edzddott. — Kabatoljon le, fiatalember! Szabd Robert — nytjtotta kezét.
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Aha, 6t szeretné iidvozolni az Gregem - gondolta Balazs. Atadta az iizenetet, de az Gjsagiro

ugy tiint, mégsem ismerte az apjat. — Milyen Matyi bacsi? Honnan ismer engem?

Balazs meg volt fogva, elfogyott a municioja. Beszéljenek mar inkdbb a munkaroél, vagy a

legjobb lenne, ha Szabod kozolné, betelt az allas.
-Es mit hozott? Van valami érdekes téméja?

Huha, szorul a hurok! Baldzs feszengett a székében, €s fontosabbnak érezte, hogy a

vilagoszold tapétat vizsgalja tekintetével.

-A peremkertiiletben lakik? Nahat ott mindig torténik valami. Most épiil a lakételep. Arrol
mondjuk én tervezek irni, de barmi johet, amirdl gy gondolja, szivesen olvasnanak az

emberek. Mert 6k a 1ényegesek. Mindig az emberekrdl, és nekik irjon.

M¢ég hosszasan fejtegette Balazsnak, hogy a lapban nem a krénikas jelleg dominal, sokkal
inkabb a szocio riportok. A fiu gondolatai azonban messze jartak. A Petdfi Szallo ablakait
latta maga el6tt, ahogy Sari kihajolva pucolja az egyiket. Nem, nem! Dehogy! Valtott a kép,
Séri nyitja az ablakot, és boldogan lekialtja: ,,Sikeriilt! Orokdltem egy szallodat!”

-De jo otlet! — zokkentette ki a f0szerkesztd. — A Pet6firdl irjon!

-Mit? Hogy? — dobbent ra Balazs, hogy ezek szerint a nagy almodozasban a szallorol nyogott

ki valamit akarata ellenére.

-Jut eszembe, a tanacstol kérték, hogy tobb minden jelenjen meg a Petdfirdl, a szallorol,
idegenforgalomrol, mindenrdl, féleg, hogy itt van nekiink a vadonatiij szinhaz — lelkesedett
bele pillanatok alatt Szabd. — Meg is van a munkadja, fiatal kolléga: beépiil allando

tudositoként a Pet6fibe!
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