Junius 25. (szerda)

Ma mar nem volt tobb kifogas, folytatnunk kellett a listat. Igy, olyan dél koriil 6sszeiiltiink a
pizzériaban, hogy Nati tudassa veliink a mai programot. Mikor felolvasta a pontot a tarsasagunk eléggé
megoszléan kezdte véleményezni. Andris és Pali utélta az otletet, Todi pedig azt mondta, fél a sotétben.
Szerintem viszont egyaltalan nem tiint vészesnek. S6t! En val6jaban imadtam az 6tletet. Mar régebb 6ta
szerettem volna egy ilyen kozos programot 6sszehozni a srdcokkal és Natival, mert azt gondoltam,
biztosan hatalmas poén lenne. Es most is igy gondolom, tgyhogy annak ellenére, hogy a fitik mennyire
tiltakoztak addig-addig gy6zkodtiik 6ket a bardtnémmel, ameddig a végére, vonakodva ugyan, de
belementek. Hogy mibe?

Sdtorozds a szabad ég alatt

Tokély! Tehat az mar nem volt a tovdbbiakban kérdés, hogy satorozunk-e, az viszont sokkal inkabb,
hogy mégis miben. Natinak volt egy satra, de az csak egyszemélyes volt, tehat abban egyediil 6 tudott
aludni. Andrisnak volt egy kett6-, valamint Todinak és Palinak egy négyszemélyes satruk, igy
donthettem. Andrissal alszom kettesben, vagy Pali és Todi kozott toltom az éjszakat? Hosszas
gondolkodés és fejtorés utan végiil a poros pokhalékkal teli padldson taldltam magam.

-Kell, hogy legyen itt egy atkozott sator! - puffogtam a rengeteg kacat kozott kotordszva. Ki tudja,
mikor volt itt utoljara takaritva, valészintileg soha. Régen sem volt tiszta a padlas, de mikor apu elment,
anyu az 0sszes cuccat, amit nem vitt el, ide pakolta f6l. Nem csak azokat, amik az 6vék voltak. Azokat
is, amik rd emlékeztették. Volt itt minden. Apré diszek, amiket anyu ajandékba kapott és egy agy is.
Pontosan. Egy hatalmas franciadgy tronolt poros kis padlasunk kellés kozepén. Hogy miért? Mert ezen
az agyon fogantam... Igen, igen tudom, undorité. Szerintem is. Nem is tiltem ra az agyra akkor sem,
mikor mér egy 6raja kutattam a félhomalyba borult tarol6 emeleten. Tudtam, hogy valahol van itt egy
csodélatos, egyszemélyes Hello Kitty-s sator. Kislanykoromban ugyanis cserkészlany voltam. Bizony!
Eleinte ez kimertlt annyiban, hogy stiteményt osztogattunk a varosban, de aztan mar jelvényeket is
kellett gytijtogetniink. Ttzgyuijtas, leleményesség, taplalékgytijtés... Es satorallitas. Talélni egy éjjelt a
vadonban. J6, persze erre nem kell ilyen hihetetleniil tragikusan gondolni, mint ahogyan hangzik. Egy
hét-nyolc éves kislanyt nem fognak egyediil hagyni az erd6ben, hogy prébaljon meg talélni. Mellettiink
voltak végig a tandrok, segitettek élelmet taldlni meg ilyesmi. Satrat viszont nem biztositottak, tgyhogy
be kellett szerezniink, tehat kell, hogy legyen valahol itt egy sator. Anyu ,jépofanak” tartotta, hogy
ilyen mint4ja alvohelyet valasszon nekem. Akkor én sem vitatkoztam, most viszont mar érzem, hogy a
sator mellé egy lapéatot is keresnem kell, ugyanis szégyenemben azt hiszem, el fogom &sni magamat.

-Hogy haladsz, Szivem? - kiéltott fel anyu a padlashoz vezet6 létra el6tt allva.
-Egész jol! - kidltott vissza Méaté, aki mindekozben az ereszt pucolta.

-Oriilok, Edes, de ezt most Linatél kérdeztem - kuncogta anyu.

-Ja - hallatszott a csalédott hang a kertbdl.

-Nem talalok semmit - toporzékoltam idegesen. - Nem jonnél ol segiteni?
-Kaphatnék egy pohar vizet? - kérdezte szinte velem egyszerre Maté.

-Ne mar, bogaram, tudod, hogy nem vagyok ra képes - hajtotta le anyu a fejét.

-Miért? Nem olyan nehéz, megfogsz egy poharat, toltesz bele vizet akar a csapbdl, és idehozod. Maskor
is sikertilt mar - értetlenkedett Maté.

-Anyu, nem csinalhatod ezt a végtelenségig - nyafogtam én is.
-Nem neked mondtam. Hozzdd oda megyek! - kiéltotta el magat.
-Persze, hogy jossz! - kidltottuk egyszerre ismét.

-Matthew-nak mondtam - sz6lt anyu séhajtva.

-Mit? - értetlenkedtiink egyszerre.



-Hozok neked vizet.
-Nem kérek! - raztam a fejem.
-Ko6sz, szivi!

-Matthew-nak viszek vizet! Lina, nem megyek fol a padlasra - tisztazta a dolgokat végleg, majd
elsétalt. Lenyeltem a kitorni késziil6 hegyibeszédemet a tovabblépésrdl, majd séhajtva megdorzssltem
az arcomat és tovabb kutattam apu régi cuccai kozott.

Bingo!

Nagyjabol egy ora keresgélés utdn végre megtalaltam. Hésiesen el6htiztam a darabot, majd ledobtam a
foldszintre, és én is lesétaltam. Nem foglalkoztam azzal, hogy kinyissam és megnézzem, hogyan néz ki.
Lehet, hiba volt.

A sracokkal hétkor taldlkozunk a pizzéridnal, és mar 6t 6ra volt. Gyorsan dsszepakoltam masnapra a
ruhdmat és eltettem egy powerbank-et. Letusoltam, mivel erre az erd6ben mar nem lesz lehetéségem
és lemostam a sminkemet is. Miel6tt pedig eltettem volna a sztinyogriasztot, j61 befdjtam magamat vele.
Ranéztem az 6ramra. 5:37. Hat, még elég koran volt, igyhogy bejelentkeztem a gépemre. Alig 10 perccel
az utan, hogy megnyitottam a Messengert, egyszerre harom ablak ugrott fel. Andris, aki csak annyit irt
rdm, hogy ,Szia”, Nati, aki vide6hivast inditott, és Erik, aki a kovetkez6 taldlkozét szerette volna
megbeszélni. Andrisnak visszairtam, hogy ,Hali?”, Eriknek, hogy ,Persze, nagyon oriilnék neki!

Legyen holnap, mert ma este nem érek ra”, aztan pedig visszahivtam Natit.

-Linaaa! - visitotta, mikor felvette. - Kivel fogsz aludni? - hajolt kozelebb a kamerdhoz, mikozben a
szemoldokét htizogatta. - Andrissal, igaaaz?

-Nati! El6szor is, fejezd be! Masodszor, egyediil alszom. A cserkész satramban! - mosolyogtam
magabiztosan kihtizva magamat, de aztin lefagyott a mosoly az arcomrél és legszivesebben
visszavontam volna, amit mondtam. Tdl magas labda volt ahhoz, hogy Nati ezt lecsapas nélkiil hagyja
és ezt az is bizonyitotta, hogy sokatmondéan elvigyorodott.

-Hogy becserkészd 6t, miii? - nevetett fol.

-Bolond vagy! Képzeld, Erik taldlkozni akar! - meséltem neki, még magam is meglep&dtem, mekkora
lelkesedéssel.

-A, sz6val Erik! - bélintott somolyogva.

-Igen, 6! - feleltem lestitott szemmel.

-Tetszik neked, miii? Hat, ez gyorsan ment - csettintett a nyelvével.

-Dehogyis! - tagadtam, valljuk be, elég bénan, aztan feladva, lestitdttem a szememet. - Ennyire latszik?

-A4&a, dehogyiiis! Egyaltalan nem lehet észre venni, hogyan csillog a szemed és ragyog fel az arcod,
mikor réla beszélsz... - legyintett ironizalva, mire elpirultam, 6 meg kirohogott.

-Utallak! - hunyoritottam ra paprikapiros arccal.
-Nan4, én is! - bolintott tettetett diithhel az arcan.
-Haromnegyed hétkor a hazunk el6tt? - kérdeztem.
-Ott leszek! - vigyorgott rdm, majd kinyomta a hivast.

Mar éppen lecsuktam volna a laptopom fedelét, mikor észrevettem, hogy mig Natival hiilytltink,
Andris rdm irt. Azt akarta tudni, kivel alszom. Ertetleniil meredtem a sorokra. Fogalmam sincs, mi ez
az ididta fellaingolas benne, de nem is akartam tudni, igy nem foglalkoztam vele tobbet. A telefonom
hirtelen megcsorrent, és mosolyogva vettem tudomasul, hogy Erik az. Valasz nélkiil hagyva Andris
tizenetét lecsuktam a laptopomat és felvettem a telefonomat.



Haromnegyedkor még mindig telefonnal a fiillemen léptem ki az ajtén és miutan megoleltem Natit,
elindultunk.

-Akkor holnap! Igen, én is! Nand! Rendben, nekem is. Puszi-pusziii! - koszontem el mosolyogva, majd
letettem a telefont.

-Puszi? -hiiledezett a baratném. - Eddig csak nekem koszontél igy.
-Valtoznak az id6k... - fojtottam vissza a mosolyomat az utat nézve.

-Rendben... - vetett rdm egy oldalpillantast, amir6l ismét Erik jutott eszembe, és mosolyra huzédott a
szam. Ez Natinak is felt(int, de nem sz6lt semmit.

Egészkor mar a pizzéria el6tt alltunk hatalmas taskdkkal a hatunkon. Todinal és Palindl pedig pizzak
és limonadék is voltak, amik a vacsordink lesznek. Hamarosan el is indultunk az erdé6 felé. A fak kozott
mar koran sem olyan rendezetten és magabiztosan sétaltunk, mint kint. Pali el6re ment, és egy bottal
csapkodta az dgakat. Andris messzebb t6liink egy tisztast keresett. Todi ijedten 6ssze-vissza forgolédott
és ha valaki ralépett egy 4gra, kislanyosan felsikitott. Nati lelkesen dssze-vissza ugrandozott, én pedig
a telefonomba bamulva irogattam Erikkel. Eppen nagyban irtam a valaszt egy kérdésére, amikor
hirtelen mar nem volt térer6. A magasba tartva a telefonomat ugrandoztam, de ezzel csak annyit értem
el, hogy a tobbiek furan néztek ram. Néhanyan taldn még diithosen is, de ezt lehet, csak beképzeltem.
Végiil feladtam és vallat vonva elraktam a telefont.

Kisvartatva meg is érkeztiink egy tisztdshoz, amit Pali , kdlnak” nyilvanitott, tgyhogy el is kezdtiik
felallitani a satrat. Igen, szerintem is jol meglesziink itt. Todi, Andris, Pali, Nati, én és a szinyogok.
Klassz csapat!

A nap mar koran sem volt olyan meleg, mint napkodzben, én mégis beleizzadtam a satram felallitasaba.
A régi anyag ugyanis 6sszeugrott és 6ssze is ragadt. Rongattam én mindenhogyan, ami végiil meghozta
a gyumolcsét, és egy fejem méretti szakadéstol eltekintve egész jo kis satram lett, igaz, csak a combom
kozepéig fértem bele. Na jo, kit akarok altatni, a sdtor valami rémes volt... Borzalmas! Az anyag itt-ott
repedezett és feslett volt, a cipzar pedig elszakadt. De mindegy, nem panaszkodhatok, mert akkor még
legalabb allt.

Nati satra rézsaszin volt, és egy személy kényelmesen elfért benne. Polifoamos volt az alja, igy még
komfortos is volt neki. Todién és Palién a pizzaz6 16g6ja volt, de a kényelmes sz6 erre is rdillett. Andrisé
egy sima, kék, Decathlonos sator volt és bar szépségversenyt nem nyerne, az volt mind kozil a
legbiztonsagosabb. Ezekhez képest az én Hello Kitty-s, itt-ott szakadt, mtanyagbol késziilt
gyereksatram még annal is béndbban festett, amilyen valéjaban volt. Mindegy, nem szamit.

Todi elment, hogy fat hozzon az erd6b6l, Pali a pizzakat és limonadékat pakolta ki, Andris tiizet rakott,
mert allitasa szerint félmeztelentil tiizet rakni legaldbb olyan szexi, mint fiivet nyirni. Igen, sz6 szerint
idéztem. Nati és én pedig hétrét gornyedtiink a nevetéstél a satramat nézve. Minél akaratosabban
védtem a gyerekkori sdtramat, (vagy inkdbb annak roncsait), anndl nevetségesebb volt az egész. A fiak
néha meg-megélltak a tevékenységiikben és rajtunk vagy veliink nevettek, esetleg furcsan néztek, ha
mar a rohogés egy pszichopata pontjat elértiik.

A lényeg viszont az, hogy jol elvoltunk. Internet, tv vagy masféle elektronikai eszkoz nélkiil. Hat igen,
igy is lehet. A legtobb tinédzser most valdszintileg otthon iil és a telefonjat nézi vagy csetel a haverjaival,
ahelyett, hogy a seggét felemelve kimenne a hazbdl, és személyesen taldlkozna és beszélgetne veliik.
Nem mondom, hogy az el6bbi rossz, de... De igen, mondom, otthon iilni nyéron, ahelyett, hogy valami
mast csindlndl, rossz. De ha valaki mégis inkabb ezt valasztja, oké. Megnyugtatom, hogy valészintileg
nincs egyediil.

Mi mindenesetre mast valasztottuk, és oriilok ennek.
Vacsora kozben beszélgettiink és rohogceséltiink, majd jott az elsé gond.

-Pisilnem kell - hizta el a szajat Nati az tires fél literes limonadés pohardba nézve.



-Guggolj le valahol! - legyintett Pali és latszolag 6 ezt igy le is rendezte, mert hatat forditva nekiink
kicsit arrébb ment, és a sliccét lehtizva pisilni kezdett.

-Oké, ez undoritd! - fordultam el kinosan rohogve, majd eltakartam az arcomat.

-J6, nektek fitiknak konnyt! - toporzékolt Nati. - De nekiink nem. Es amennyiben szandékozok utédot
sziilni, nem guggolok le a foldre abban a tudatban, hogy barmiféle fert6zést hordozé kullancs
odamaszhat, ahova nem kéne.

-Akkor pisilj Lina satraba, annak mar agyis mindegy... - nevetett fel Andris.
-Hé, hagyd a satramat! Az egy remek sator! - ismételgettem.
-Majd meglatjuk alvashoz mennyire lesz remek - macskakdrmozott a levegébe Andris.

-Meg bizony! - makacskodtam, majd Nati felé fordultam, mert az 6 problémaja még nem old6édott meg
és igazsag szerint nekem is ki kellett mennem.

-Hoztam bilit - mutatta fel az emlitett targyat Todi, mire valamennyien megalltunk abban, amit éppen
csindltunk, és lefagyva az emlitett targyat néztiik.

-Ember, ez rohadt kinos, minek hordozol magaddal bilit? - tart a hajaba Pali.
-Gondoltam, jobb, ha van nalunk valami ilyesmi - rantotta meg a vallat.
-Haver... Ha van lazerség mérce... Te ebben a pillanatban b&ven megtitotted - szekalta Andris is.

-Koszi, Todi, édi vagy! Ne is foglalkozz veliik, csak irigyek, mert nekik ilyen soha nem jutott volna
esziikbe, és nem tudtak segiteni - vette el t6le Nati a bilit. Néhanyan tehat felfogtak, vagy igy vagy ugy,
hogy a tarsasdgunk egyik tagja hozott magaval egy bilit. En viszont még mindig csak meredten
bamultam magam elé és azon toprengtem, az egyik legjobb baratom most tényleg hozott egy bilit
magéval az erdébe? Igen, hozott... Es ezen senki nem akadt fenn egy percnél tovabb... Nos... Szoktak
mondani, hogy a baratsaghoz két hiilye kell. Jelentem aldssan, ndlunk négy van. Es igen, a negyedik a
bili, nem én.

Csak vicceltem.
Besotétedett, az 6ra pedig lassan negyed egyet mutatott, igyhogy ideje volt aludni.

A satramba befekiidve kibamultam a tetején tatongd lyukon, ahol a rengeteg szinyog elGszeretettel
repkedett be. A csillagokat nézve visszaidéztem a homélyos emlékképeimet arrdl, amikor apuval néha
a kertben satoroztunk. Ezzel persze a szomszédok idegeire mentiink, mert 4ltaldban hangosan és sokat
nevettiink. Emlékszem, hogy ez volt a mi apa-lanya esténk. Minden évben ugyanazon a napon tartottuk.
Anyu ebbe nem is szélt bele, 6 addig bent tévézett, és néha kihozott nekiink valami innival6t, esetleg
ragcsat. Ezek az esték mind pontosan ugyanudgy zajlottak: Eltokélten kimegytink. Felallitjuk a satrat.
Kifeksziink a ftire, és tlirve a szinyogcsipéseket a végtelen eget bamuljuk. Hullécsillagokat kerestink.
Versenyt csinalunk abbdl, ki talalt tobbet. Befeksziink aludni, de végiil csak beszélgetésbe torkollik az
egész. Végiil pedig gyavan visszavonulunk a hdzba a sztnyogok el6l. De ilyenkor persze sosem
mentiink vissza a sajat szobankba. Dehogy. A nappali szényegen hanyatt fekve elaludtunk. Emlékszem,
hogy a hagyomanyokhoz akaratlanul is hozzédcsatolta apa azt a néhany percet, amit az anekdotéjara
szant. A végén mar vele egytiitt mondogattam én is. Mindig ugyanazok a sorok.

, Tudod, Lina, nekem két biztos pont van az életemben: te és az égbolt. Akirhol is legyél éppen, ha félsz, nézz fel
az égre és tudd, hogy ugyanabban a pillanatban én is éppen ezt teszem. Ugyanazt az égboltot nézziik. Mert az ég
veliink lesz. Tél van vagy nydr, este vagy reggel, itt vagy-e vagy mdshol. Nem szdmit, 6 mindig, mindig ugyanott
marad, ugyaniigy. Veled és velem.”

Soha nem tulajdonitottam nagyobb jelent6séget annak, hogy apa anyut nem sorolta a biztos pontjai
kozé. Ezt elfogadtam.



Magamban apu szoévegét mormolgattam, mint egy imét, mikdzben az eget néztem és sszeszoritva a
kezemet reméltem, hogy tényleg igaz, amit mond, és 6 is ezt teszi éppen. Annyira erésen koncentraltam,
hogy ijedtemben kis hijan kiugrottam a satorbol, mikor tizenetem jott.

De hat itt nincs is térerd!

Egyetlenegy kocka térerd volt, de amint feloldottam a telefonomat, az is elveszett. Megjott az tizenet,
utdna pedig, mint aki j6l végezte dolgat, a téreré lelépett. Az tizenetet megnyitva eltatottam a szamat,
és a szivem hatalmasat dobbant.

Apu irt. Mégpedig ezt:
O mindig, mindig ugyanott marad, ugyantgy. Veled és velem.

Ez a szovegének utols6 sora. Fogalmam sincs, apu hogyan érezte meg. De nem szamitott. A 1ényeg,
hogy tényleg megcsindlta. Velem egytitt nézte az eget.

Eppen a boldogsag mamoraban tsztam, mikor hirtelen valaki rdesett a sartamra, ami nem birta tovabb,
feladta, és 6sszed6lve rdm zuhant a rajta 1év6 emberrel egytitt. Sikitva titni-verni kezdtem a ram rogyott
embert.

-Lina, nyugi! En vagyok csak, Todi! Hallod! At, Lina! - hallottam meg a bardtom hangjat.

-Todi? Te meg mégis, hogy a mérges mandba zuhantal ra a satramra? Osszerogyott, miattad tonkre
ment! - szidtam le.

-Annak mar dgyis mindegy - legyintett. - Amigy meg csak kimentem, mert hivott a természet és
mikor visszajottem, nem vettem észre a satradat. Most pedig itt vagyunk. Sajndlom, megtéritem a
karokat, addig pedig fel tudok ajanlani szeletelt almat - vigyorgott rdim biinbandan.

-Nem szamit. Nincs mit megtériteni. A hajgumim tobbet ér, mint ez a sator - legyintettem. - Csak azt
nem tudom, hol fogok aludni.

-Gyere hozzank! Elférsz, és igy legaldbb nem érzem olyan kinosnak, hogy miattam kell
hajléktalankodnod.

Haélasan elmosolyodtam, majd kimaszva a roncsokbdl a satruk felé vettem az iranyt. Mikor bemdsztam,
Pali hirtelen leoltotta a kislampat.

-O, miattam aztan igazan nem kell! - folytottam vissza a mosolyomat. Jézusom, Pali kislimpanal
alszik!

-Ez... ez csak... Ez nem az, aminek latszik! Todié! - mutatott gyorsan a barétjara, aki hiiledezve nézett
vissza ra.

-Ne égess mar! Tobb, mint két éve nem alszom kisldmpanal! - dithongott a 20 éves Todi. - Amint
nagykor lettem, elhagytam.

-J6, felfogtam, mindketten nagy, érett fitk vagytok. Kislampaval vagy anélkiil, de aludhatnank végre?
Faradt vagyok - nyafogtam, mire a fidk a véllukat megrantva lefekiidtek a két oldalamra, és aludni
kezdtiink. Végre egy fedett és kényelmes satorban fekiidtem. Minden rendben volt egészen addig,
amig... amig Pali és Todi el nem kezdtek horkolni. Mindketten fakat renget6en hangos horkolasba
kezdtek. A szemem kipattant, és dithésen bamultam a két fitra.

-Paliii - 1okd6stem oldalba, de ezzel csak azt értem el, hogy egy hatalmasat horkantva a masik oldalara
fordult.

-Todi! - prébédlkoztam és a fia vékony, nyeszlett testét kezdtem bokddsni. Egy pillanatra abbahagyta
a horkolast és mar azt reméltem, végre felébredt, de nem...

-Cékla! Uborka! - kialtotta torkaszakadtabol. Remek. Nem csak horkolnak, hanem iivoltoznek is.
Szuper!



Séhajtva kimdasztam a satorbdl, és elindultam Natihoz.

-Hé, Nati? Ebren vagy? Natiii! - bemésztam a satorba, és addig 16kdostem a baratnémet, amig fel nem
ébredt.

-Mi van mar megint? Most meg te jossz? - dorzsolte dlmosan a szemét a baratném. A szemoldokomet
Osszerancolva azon gondolkoztam, mire értheti azt, hogy , mar megint”, de aztan feladtam az agyalast.

-Alszol? - kérdeztem, de amint Nati hunyoritva rdm meredt, rajéttem, hogy ez hiilye kérdés volt, igy
a fejemet megrazva folytattam. - Alhatok itt?

-Miért?
-Hosszu.

-J6, gyere!

Megkoszonve befekiidtem a baratném mellé, és lehunytam a szemem. Borzasztéan faradt voltam. Mar
lehetett vagy harom 6ra, igy villamgyorsan elaludtam.

Valamikor hajnali négy kortil arra ébredtem, hogy Nati félig rajtam fekve teriil szét az egyszemélyes
satorban.

Amikor nalunk aludt is mindig ez volt. Mert eredetileg, ugye, 6 mellettem aludt egy matracon, de mire
elaludtunk, valahogyan mindig egymés mellé vardzsoloédtunk. Ilyenkor sokszor volt, hogy Nati rajtam
fekiidt, mert éjjel rengeteget forgolédott. Csakhogy, mikor erre ébredtem, egyszertien csak felmdasztam
az agyamra, vagy éppen le a matracra, att6l fiiggéen, melyik volt tires. Most viszont tlirnom kellett,
hogy a baratném 6sszenyom.

Lehunytam a szemem, de nem sikeriilt elaludnom, 4gy, hogy egy talpalatnyi helyem sem maradt.
Kimasztam al6la és a satorbol kilépve hangosan felsohajtottam.

A satram felé néztem, de semmi esélyt nem lattam arra, hogy azt valaha haszndlni tudjam majd.
Szorosan behunytam a szemem és Andris séatra felé fordultam. Az ajkamba harapva odasétaltam, de az
ajtaja el6tt megélltam, és azon vacillaltam, megéri-e nekem belekeverni magam egy kinos pillanatba,
ahelyett, hogy Nati mellett nyomorogjak. R&jottem, hogy nem, és visszafordulva mar éppen
visszamentem volna, amikor meghalottam, hogy mogottem folhtizédik a cipzar.

-Lina? - csodalkozott Andris.

-Végigjartam az Osszes satrat, de...

-Ne is mondd, Nati kitar, a srdcok meg horkolnak.
-Mar jartal Natinal? O, akkor rélad beszélt! De miért?

-A satram rosszul van ,tdjolva” - mutatott a horkol6 fitik satrara, ami kdzvetlen mellette volt. Nem is
kérdeztem tobbet, mindent értettem. Elmeséltem neki az én lakhelyem esetét, mire megértGen
beengedett. Azt mondta, azért vett észre, mert éppen a horkol¢ fidkat akarta felébreszteni. Mondtam
neki, hogy igazan f6losleges ezzel faradoznia, mert iigysem fog neki sikertilni. Ezen jot nevettiink, majd
befekiidtiink a satraba. Haton fekve a zenekart hallgattuk. Aztan a faradtsag és a helyzet lehetetlensége
miatt egymdsra nézve kitort bel6liink a nevetés. A hasamat fogva rohogtem, Andris pedig fulladozva a
fejét fogta.

-Hagyd abba! - rohdgtem tovabb.
-Nem birom! - felelte, mikézben bugyborékolva folyamatosan el6tort beléle a rohogés.
-Cékla! - orditott fel Todi, mi pedig még hangosabban kezdtiink nevetni.

Mikor mar kifulladtunk, a konnyeinket térolgetve sohajtottunk egyet, és csendben hallgattuk tovabb az
ordibélést és a horkolast. Andris felé fordulva ramosolyogtam, majd lehunytam a szemem. Elveztem,
hogy elférek, a horkolas pedig nem a fiilem mell6l sz6l. Todi orditasat persze nem tudtam teljesen
ignoralni, de ez a legkevesebb. Mar igy is hajnali 5 volt. Kint mar nem volt olyan sotét, és hamarosan a



Hold karon ragadva a sotétséget végleg arrébb all, atadva a helyét a Napnak és az orszagot beragyogo,
simogat6 sugaraknak. Az dlmom aléfest6 zenéje mar elindult, és a Let it be hangosan tombolva
elnyomta a fitik horkolésat. Kisvartatva pedig az els6 alomképek is betsztak. A szervezetem végre
lenyugodott, a 1égzésem egyenletes lett. A faradtsag gy&zedelmeskedett a hangzavar felett. Mar szinte
teljesen belemertiltem volna az dlmok tengerébe, amikor is megéreztem, hogy valaki, gondolom anyu,
gyengéden végightizza ujjait az arcomon. Belesimultam az érintésbe és kozelebb htizédtam a kezéhez.
Ahogy azonban kozelebb hizédtam, megéreztem a kemény talajt a vallam alatt és szépen lassan
rajottem, hogy nem otthon vagyok. Hanem egy satorban. De nem a sajatomban, hanem valaki méaséban.
Kiében is? Andris! Andris satraban vagyok! Akkor tehat anyu nem lehet itt. De ha nem & simogat éppen
és Andris satrdban fekszem akkor...

A Beatles sracok olyan gyorsan hagytédk abba a Let it be refrénjét, hogy a helyébe kiisz6 horkolas sértette
a fillemet. Minden alom kirepiilt bel6lem és szépen lassan a szememet is kinyitottam.

-J6 reggelt! - mosolygott rdim Andris alig harom centiméter tavolsagbol. Ellazultam és faradtan
visszamosolyogtam.

-Mar reggel van? Még csak most aludtam el - nytjtézkodtam. Egészen addig fészkel6dtem, mig végiil
mar a fid oldalanak simulva fekiidtem a satorban.

-Faradt vagy, Lin? - kérdezte kedvesen a karomat simogatva.

-Igen, nagyon - séhajtottam, majd egy kicsit elhtizédtam t6le, hogy a szemébe tudjak nézni.
-Mi az? - mosolygott ram.

-Szeretlek - feleltem, mire a mosolya még szélesebbre hizédott.

-En is téged! - suttogta a szamra, majd lagyan megcsckolt.

Abban a pillanatban pedig, hogy Osszeért a szadnk, a szemem kipattan, és feliiltem a satorban.
Felébredtem.

Janius 26. (csiitortok)

A fénybe borult satorban magam mellé néztem, de Andris mar nem volt ott. Hallottam, ahogyan kint
beszélgetnek és a telefonom képernydjére nézve rajottem, hogy mar fél tizenegy van. Ez csak egy alom
volt. Az egész. A simogatds, a vallomas, a csok. Mindez csupan egy dlmatlan éjszaka utani elmezavar
sziileménye volt. Nem tortént semmi. Meglepett, hogy valahol nagyon, nagyon mélyen csalédott
voltam, amiért ez nem tortént meg. De a felszinen inkdbb 6romot és biliszkeséget éreztem. Nati ugyanis
folyton azzal tomte a fejemet, hogy ha Andrissal véletleniil 6sszezarva kéne toltentink az éjszakat, az
biztosan tizennyolc karikés jelenettel végzédne. En pedig valtig allitottam, hogy dehogy is! Es lam!
Tényleg bejott! Ossze voltunk zérva és hisztérikus nevetésen kiviil nem sok minden tortént veliink. Ez
ismét egy érdekes csalédottsagot ébresztett bennem, de elnyomtam magamban. J6 mélyre elastam és
valahol legbeliil a lelkem egy poros zugédban félaton az , akarok egy pénit” és az ,,apu miért nem lakik
veltink?” -nél felraktam egy polcra, majd kulcsra zartam a szobat, hogy soha, még csak véletlentil se
jusson eszembe.

Ezt a lelki ,szobat” egyiitt alakitottam a pszicholégusommal. Ugyanis mikor anyu és apu elvéltak, bar
irt6 pici voltam ehhez, mégis a depresszi6 jelei jelentkeztek rajtam. Anyu nagyon aggodott, ezért elvitt
egy pszicholégushoz, akivel utdna hetente kétszer is talalkoztam. Hézhoz jott, mert azt mondjak, a kicsi
gyerekek ismer&s kornyezetben konnyebben megnyilnak. Anyu azt mondta, hogy olyan hamar és olyan
gyorsan hadarva mondtam el a gondjaimat, hogy az orvosnak meg kellett ismételtetnie velem, mert
lemaradt a jegyzetelésben.

Az ember azt gondolnd, egy hét éves gyereknek azon kiviil, hogy nem kapja meg az dhitott mackdjat,
nem sok gondja lehet. Hat, én erre racafoltam. Ugyanis, mikor 6-7 éves voltam, a csaladom szornyt



id6ket élt at. A keresztsziileim nagyon csunyan valtak el megcsalds miatt. A nagymamam, akihez
nagyon kozel alltam, a titkaimat 6rizve meghalt. A masik dgon 1év6 nagysziileim koziil a nagypapam
sztrokot kapott és toloszékbe keriilt. Aztan nem volt elég az, hogy egy hét éves gyerek napi szinten
kérhazba, temetSbe és valoperekre jar, mindennek a tetejébe anyu és apu is bejelentették, hogy elvalnak.
Akkoriban nagyon ragtam anyuék fiilét, hogy jo lenne egy kistestvér, igy mikor apa elment, nem csak
annak a reményét veszitettem el, hogy egy rendes csaladban néjek fel, még az édestestvér is ugrott.
Hidba mondjak csalddoknak, hogy a vélast leginkdbb a gyerekek sinylik meg, senki nem hiszi el egészen
addig, amig vele is meg nem torténik. De mire akkor rdjonnek erre... Mar sajnos kés6. Anyu szerencsére
még id6ben észrevette, hogy ez az id6szak nekem nagyon faj, de ha valakinek elfoglaltak a sziilei és a
gyerek depresszidba esik, mar csak azt veszik észre, hogy a gyerek a hid szélén all, elrugaszkodik a
talajtol és zuhanni kezd.

A pszicholégussal tehét ezeknek kialakitottunk nagyon mélyen bennem egy szobat, amit kulcsra lehet
zarni. Olyan, mintha egy kapcsoléval atkapcsolndm magam szomorkodébdl reménykedSbe. Azéta is
hasznalom azt a zugot ilyesfajta borzalmak elrejtésére. Ilyenkor ugyanis nem csak magam el6l rejtem el
ezeket, hanem a vilag el6l is. Mint mikor filtereket hiizol a képre. Velem is ez torténik. Valéjaban
mindenkivel.

Mikor tarsasagban vagyunk és valaki piszkosul megbant, akkor sem szomorkodhatunk. fgy magunkra
htzunk egy filtert, agyonmatricdzzuk az életiinket, mindent kétszer megforgatunk az édes, mézes
cukormaéazban, ezutdn pedig, egy hatalmas mtimosollyal az arcunkon, tovabb cseverésziink. Mintha mi
sem tortént volna. Mintha éppen nem a sziviink szakadna meg.

Magam elé bamulva hagytam egy kicsit, hogy a rossz emlékek dtsuhanjanak a testemen. Megint ott
voltam. A temetésen gyaszoltam a nagymamémat. A kérhdzban szorongattam a nagypapam kezét.
Néma csendben iiltem a birésagon, és a vilag egyik legronddbban lefoly6 valéperét hallgattam. Aztan
pedig ott voltam fent a lépcséforduld tetején. Osszekuporodtam és anyuék veszekedését hallgattam.
Emlékszem, nagyon vartam, hogy végre vége legyen a civakoddsuknak, megoleljék egymast,
bocsénatot kérjenek a méasiktol, és letiljink enni. Csakhogy aznap nem volt vacsora. Mert nem olelték
meg egymadst, nem kértek bocsanatot a masiktél és nem hagytdk abba a veszekedést. Hanem addig
kiabaltak és toporzékoltak, amig végiil anyu visitva felkialtott.

-El akarok valni!

Ekkor megfagyott a levegd. A hdzban néma csend lett. Csak anyu szipogasat lehetett hallani. Pattanasig
fesziiltek az idegek. Vartuk, hogy anyu bejelentse, csak viccelt. Mi nevetiink, aztan pedig letiliink enni.
De nem mondott semmit. Nem viccnek szdnta. Apu nem kiabalt tovabb, bennem pedig megallt az it6,
és elhtlten néztem magam elé. Lejjebb cstisztam egy-két fokot, igy a plafon alatt pont belattam rajuk.
Aput sem azel6tt, sem azutdn nem lattam még olyan ijedtnek, mint akkor. Kényorgéen nézett anyura,
aki a konnyfatyol mogiil fiirkészte apu arcat, majd nagyot séhajtva megrazta a fejét és lerogyott a
kanapéra, mintha a labai mar nem birtak volna elfaradt testét.

-Ez igy senkinek nem jo! El akarok valni - ismételte meg sokkal halkabban és higgadtabban anyu.
Emlékszem, hogy apu letilt anyu mellé, és konyorgott neki, hogy gondolja meg. Hogy bocsédsson meg.
Hogy ne tegye ezt. De anyu kirdntotta a kezét apu hatalmas tenyerei koziil és szépen lassan lehtzta réla
a gytirijét, majd apa kezébe nyomta. Felallva még halkan suttogott valamit apunak, amit sajnos nem
hallottam, de aput annyira sziven sztrta, hogy tehetetleniil hatrad6lt a kanapén. Anyu bevonult a
haléba, apu pedig par perc utan fogta a kabatjat és kiment a hazbol.

Az az este beleégett az agyamba. A kiabalds minden mondatdra emlékszem. A rakott kel égett szagara,
ami azutan még napokig belengte a hdzat. Anyu soha tobbé nem csinalt rakott kelt, és azt az egyet sem
volt hajlandé kivenni a stit6b6l, masnap azzal egyditt szallitottak el. Egy részem akkor letort és crokre
ottmaradt a lépcséforduldban, az égett szagot beszivva, konnyaztatta arccal.

Diihosen letoroltem az emlékek miatt elébuggyané konnyeimet, majd visszatuszkoltam mindent abba
a sotét szobaba, és harom kulcsra zartam.

Megraztam a fejemet, hogy kitisztuljon és mélyen beszivtam a levegtt, majd kiléptem a satorbol.






