Garai Gdbor: Tengermellék

12.

— Aaal A mi kis hercegfiunk végre megérkezett. Igazi iizletember vagy fiam, tudod-e.
Ugyesen varakoztattal, hogy kedvezébb ajanlatra hangolj. Ugyes, kivételesen iigyes. Tudtam, hogy
egy nap beadod a derekad. Gyere, Celesztina, hadd mutassam be neked ezt a gyermeket. O itt
Eszterhazi Barnabas, annak az Eszterhdzi Arzénidnak egy szem gyermeke, aki... Ez nem ide
tartozik — mondta Dorottya kozlenddjét hapogd nevetéssel zarva, mikor odaértek a kapuhoz
tisztazni a helyzetet a portassal.

— Barnabas, neked pedig bemutatom nagynénémet, Celesztinat, aki éppen latogatéban van
nalam. Errdl se tobbet, kertiilj beljebb, fiam, egy j6 kis rum mellett eldiskuralhatunk.

Barnabés attol tartott, ez a félelmetes jelenség, ez a terjedelmes, htisos kart n6 ott kapja be
¢és nyeli le hirtelen, olyan szélesre huzta ajkat nevetés kozben.

— Nem tudtam, hogy vendége van Dorottya néni, akkor nem is... 666... nem is zavarnék —
dadogta Barnabas siirtin hajlongva, amitdl olyan hatést keltett, mintha egy avitt, rozsdas vidamparki
gépezet lenne, amibe tobb pénzt dobtak, mint amennyi meghajlasra szerzddott. Homloka
gyongyozott.

— Ugyan, gyermekem! Minek itt ez az arisztokratamajmolo ritualé, nem vagyok én olyan
0sdi, divatjamult ddma. Szo6lits Dorottyanak, a rancaim nem a koromat, hanem az életszeretetemet
mutatjak.

M¢ély, telt hangja betdlttte az egész udvart. Oridsi szeme nagyra nétt bogarra emlékeztetett.

Megpaskolta Barnabas vallat.

Celesztina koszor hangon szolalt meg:

— Kérlek, Dorottya, egy pillanatra, ha megengeded, félrevonnalak. Ha megbocsat, Eszterhdzi
Ur, véltanék néhany szot unokahigommal.

Megvetden, lebiggyesztett ajakkal mérte végig Barnabast, akar egy férget, akit
legszivesebben szamiizne az emberi vilagbol. Dorottyanak szembetlint Celesztina pillantasa.

— Olyan nagy titok talan, amit nem hallhat ez a fia?

— A kérdés helyesebben: hallhat e barki barmit rajtunk kiviil, ami benniinket érint? Dorottya,
ugyan, ne szinészkedj, csak egy perc az egész.

Belekarolt unokahugaba, aki azonban kihatralt a hurokbol és lendiiletesen arrébb 1épett.

— Celesztina! Tudok én a sajat labamon is menni. Ha ugy kivanod, persze félrevonulok

veled, de szelidségbe bugyolalt erdszakossaggal ndlam semmire se mész.
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Celesztina lesujtéan nézett ra, majd felszegte fejét és a sovények felé 1épdelt ide-oda
kacsazo golyaldbain. Dorottya kacsintott Barnabasra, majd 0 is a bokrok felé indult.

Barnabés a levenduldkat csodalta.

Celesztina meg sem varta, hogy unokahuga beérje, megeredt a nyelve. Ugy pofogott, mint
egy bekormosodott kémény.

— Aruld el nekem, mi volt ez a bohdzat? Mi dolgod azzal a taknyossal? Miféle iigyleteken
tordd a fejed? Dorottya, ugye tudod, hogy ez a fit melyik csalddnak a sarja? Remélem, 6regkorodra
nem vesztetted el az eszedet.

,Oh, te hétfiili, guvadt szemi sas, flirkészel, hat ha prédat talalsz. Nyelved alig varja, hogy
széllithassa nyalas hatan a hireket. F6zz csak pletykat a hirekbdl, de én nem adok hozza
alapanyagot, te sunyi roka.”.

Most 6 karolt bele nagynénjébe.

— Mennyi sok kérdés egy I¢legzet alatt. Vizsgdn vagyunk talan? Mi végre ez a fiistolgés tliz
nélkiil, Celesztina? En mindig is tudtam, mit csinalok. Mar siildSkoromban is megvolt a magamhoz
vald eszem. Bolond vagy, ha azt hiszed, olyan vizbe martom a kezem, amellyel még a tanyérjaimat
sem mosnam. A fiu jelenléte meglepett ugyan, de maga a tény, hogy eljott, nem. Mindamellett azért
hivtalak meg, mert bizom szakértelmedben ndévényeimet illetden, nem azért, hogy kéretlen
tanacsokat osztogass.

Harag nélkiili szigorral nézett Celesztinara, aki kibujt a kar 6lelésébdl és elfordult.

Néma pillanatok kovetkeztek.

A levenduldkat jobbra-balra tancoltatta a sz¢€l, a Dorottyardl mintat vett kovér tujak pedig
faradtan cibaltak agaikat, mintha azt tizennék: bizony minket nem tud csaktgy diihodten rancigalni
a gégos szél.

Barnabas a tavolbdl figyelte a két né eszmecseréjét. Biztos volt abban, hogy rola folyik a
sz0, ez Celesztina gesztusaibdl nyilvanvaloan kidertilt.

Egy emlék bukkant fel el6tte szinte olyan elevenséggel, mintha Gjra megtorténne.

Hatéves volt.

Mint mindig, akkor is a dajka ment érte iskolaba. Anyja kijelentette, hogy az 6 személye
nem méltd arra, hogy fia utan rohangaljon, noha mikor Barnabas csalddnevét (azaz az 6
csaladnevét) becsmérelték, még aznap késo délutan dongette az iskola kapuit.

Barnabasnak a dajka volt a legjobb baratnéja, nem volt titka elétte. Siilve-féve egyiitt voltak.

Mivel 6 vigyazott ra, Emilidval gyakran az erddbe latogattak, mesebeli kalandok hdseit eljatszva.
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Barnabas vagy Herkules, vagy Odiisszeusz szerepét 6ltdtte magara. A mondakbol ismert torténetek
alapjan adték el egymasnak a karakterek monolégjait.

Széval, azon a napon siettek haza, hogy kirandulhassanak és gyakoroljanak, mert Barnabast
az a vagy hevitette, hogy felnéve szinészként keresse kenyerét.

Unnepségeken, rendezvényeken gyakran szorakoztattik szinészek a népet. Barnabas
felnézett ezekre az emberekre, csodalta Oket, szeretett volna koz€jiik tartozni.

Emilia osztozott a kisfiu szenvedélyén, még buzditotta is. Azt gondolta, hogy a kis
Barnabasnak mérhetetlen tehetsége van emberek szavainak, mimikdinak utanzasaban.

Hiaba nyiistolte azonban a haz urndjét allaspontjaval, Arzéniat nem hatotta meg.

Eppen beléptek a haz ajtajan, mikor fiiliiket bossziis hangok iit6tték meg.

Arzénia éppen férjével perelt.

Barnabés a szavakat majdnem teljesen elfelejtette, amit azonban anyja sokszor mondott
apjanak, bevésodott.

»Ez a fiu atlagon aluli fia, képességei alig muljak feliil egy szellemileg visszamaradott
gyermekét.”

Meg a rajtakapottsag dobbenete, ami kiiilt arcara, mikor belépve 6t meglatta. Az az undorral
vegyes dobbenet.

Ugyanaz a kifejezés, ami Celesztina arcan is megjelent, amikor elhivta Dorottyat.

,»Olyan sok van ezekbdl, mint a 1égybdl, és ugyanolyan kartevdek.”

Aztan anyja csak intett apjanak, hogy a nappalibdl vandoroljanak at a haldészobaba, és ott
folytassak veszekedésiiket.

Onnan is ¢élesen hallatszott minden sz0.

Szinte mar torkdt marta a harag, mikor sikeriilt az emléket visszadugaszolni a palackba.
Kesertien nevetett, mikor Dorottya visszatért a sovényektol.

— Viccet mondtal magadnak, fiam?

Dorottya vele egyiitt nevetett.

— Most mar tényleg itt az ideje bejonndd velem, Celesztinanak siirgds dolga akadt, szoval,
ha nem banod, 6 most nem szinesiti tarsasagunkat.

Barnabas nézte, ahogy Celesztina peckes, ideges Iéptekkel tavozik.

,Mint egy felbdsziilt strucc. Es hol a porfelh$? Ugy hiteles, asszonyom!”

Dorottya ujra megpaskolta Barnabas hatat, magahoz szoritotta, majd a kuridba mentek.

Dorottya parnas keze Barnabdas vallan pihent.
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Hatulrol nézve Oket azt hihetnénk, hogy rosszban santikalnak, hogy valami titkos tervet
szovogetnek. Persze csupan a patinds karia bolinthatna ra igazunkra vagy cafolhatna azt, vagy a

levenduldk, melyek bizalmasan koccintottak 6ssze-0ssze lila arcukat a tavaszi szélben.

13.

Kint voltak a hajo orranadl.

Nézték a tengert.

., Az a szalmakalapos né nem tiinik boldogtalannak. Biztosan nyaralasként fogja fel.”

A no feléjiik fordult. Kalapjanak karimaja reszketett a szélben.

,,Most azt vizslatja, miért vagyok itt. Mulatsagos. Pont, mint én. Vagy tdan csak tarsasagra
vagyik? Hehe, abban a tanulmanyban, hol is volt az? A Tudomanyos Mellékletekben. Igen, mi is volt
benne? A noket jobban megviseli a magany. Mert anyasagra teremtettek, a gyermek életsziikséglet,
sot, tobb, életiik alapja.”

A né megigazitotta kalapjat, visszafordult a viz felé, a kékség magara vonta figyelmét.

., Minden klappol. A viz a méhében, a gyermek a vizben, a szive alatt, a viz arra emlékezteti,
a dobogo nyugalomra, amelyben format kap az élet. A viz a burok, a burok a megnyugvas.”

Barnabas egy pillanatra érezte mellkasaban a dobogast, a nyugalom dobogasat.

Hallgattak, ahogy a hajo siklik a vizen, magukba szivtak a friss, sos levegot. A magasban
sirdalyok koroztek, néha alabb ereszkedtek, voltak, amelyek alabuktak és teli torokkal vijjogtak.

Barnabas azt mondta darab id6 mulva:

— Elkotelezem magam amellett, hogy minden tolem telhetot megteszek azert, hogy az élethez
valo hozzaallasom megvaltozzon.

., Ugy is ezt akarja hallani, akkor legyen meg a fiile akarata. Es végiil is... Nincs végiil... A
végiil utan mindig van valami. Végiil csak a végiilig létezik, utana mar nem.”

A vezeto nem szavait figyelte, hanem Barnabas szemét.

— Akkor ne is vesztegessiik az idonket, hanem menjiink vissza a szobamba, hogy végre a
targyra térhessiink.

Megveregette Barnabas hatat.

— Mindig ilyen nehéz?

,,Most mit fecsegek?”

— Nehéz volt kimondanod?
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Barnabas megranditotta vallat.

., Kimondani nem nehéz, de gondolni, hapikam, a gondolat silyos, mint ez a hajé. Epphogy
nem siillyesztenek el. A viz lehet a magyardzat. A viz a tér, amely segit a gondolatnak fennmaradni.”

Mar az irodaban iiltek az iroasztalnal egymassal szemben.

— Beszéltiink arrol, hogy ugyanaz az elem tud pusztito erokeént és épito eroként miikodni. A
lényeg, hogy ez alapjan nem sorolhatjuk azt az elemet egyértelmiien a jo, vagy a rossz kategoridaba.
Az ilyenfajta osztalyozds vezet a sztereotipikus, egyoldalu, merev latasmodhoz.

., Mar megint ezek a kevélykedo kifejezések. A szaknyelv pipiskedo garazdalkodoi. Rosszabb,
mert nem is garazdalkodnak, csak folényesen az emberre terpeszkednek.”

Barnabas érezte, ahogy megtelik indulattal.

— Akkor mit kéne tennem? Mondd meg nekem, vagy parancsold meg. Kénnyebb lenne.
Elkételeztem magam, itt vagyok, varom az utasitasaidat.

A vezeton arcan megjelent az a kiilonos, szeliden szanakozo mosoly.

— Minden pillanatban azt kell tenned, amit szeretnél, mindegy hogy azt az eszed sugja, vagy
a szived. Talan most még nem érzékeled a kiilonbséget, ezért zavartsag van benned. Egyeldre nem
kell kiilonvalasztanod a kettot. Elég, ha csak azt teszed, amit szeretnél. Ha kimész a szobabdl,
kimész, ha itt maradsz, akkor itt maradsz. En nem parancsolok, én csak a sajat latdsmédomat tarom
fel elotted. Ennél tébbet nem tudok és nem is szeretnék tenni.

Osszeérintette tenyerét és varakozott.

Barnabas fiistélgott.

, Te szégyenkelteté moralista ficsur! Esz és sziv? Hol olvastad ezt? Egy valldskodo,
tanacsado zsebkonyv bolcselmeiben, amit egy szalonorvos folyatott a papirra, aki még a szobdjat
sem hagyta el? Pedig igaza is lehet. Igen, lehet, meg fityfiritty és kutykurutty! Igaza lehet, és az az 6
igazsaga, en meg azt mondom, hablatyolds, ez meg az én igazsagom.”

— Stiketelés az egész.

A szivem szerint megiitnélek, az eszem mégis a zsebemben tartja a kezemet, a vagyaim
pedig kibujnanak nadragombol, a cipzar mogiil. Erre mit mondasz, erkélcscsoszkéem?”

Barnabas padlot bamulta.

A ,,vezeto” Barnabas kezeit leste, amint 6kolbe szorulnak, aztan a feje felé emelte tekintetét,
mintha, mintha...

,, ... a gloriamat keresné, amit anyam elrabolt.”

Barnabas felkapta fejét.
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A ,,guru’ tovabb beszélt.

— Az érzelmeidrol beszélsz, még ha dacosan és rejtozve is. Ez jo. Beszelgetiink. Tudod, a
kapcsolat az emberek kozott amennyire fontos, annyira térékeny. Ez igaz minden emberi
kapcsolatra, nem csak mondjuk anya és gyermeke koztire. A kommunikdacio nehéz falat. Nem is
megy mindenkinek, pedig természetes sziikséglet. Vannak, akiknek meg kell tanulniuk. En is igy
voltam ezzel. Megint masok meg hidba tudnak kommunikalni, ha otrombdk, csak onnon
hiedelmeiket szajkozzak, igazsagnak nevezve azt.

. Ha igy papolsz, itt helyben felszentellek, Oregem, még oltart is hozok, aztin radélhetsz.
Nem akarok beszélgetni. Nem hinném, hogy sziikség van rda. Mondok valamit, amit nem pont ugy
mondok, ahogy gondolom. Te erre felelsz valamit, de nem pont arra, amit gondoltam. Te sem pont
azt mondod, amit gondolsz. Nem azért, mert nem akarod, hanem mert nem tudod. Es ez igy
ismétlodik. Elbeszéliink egymas mellett.”

— Mit kellene mondanom?

— Amit gondolsz. Nincs kellene, csak amit akarsz.

,,Csapda, csapda, megint egy kommunikacios csapda. Felismerem, a fiilem igazi
csapdakereso. Vagy a szivem? Vagy az eszem? Mit mondasz, gurukam?”

Barnabas fészkelodott.

— Nem akarok semmit mondani.

,,Ne beszélj, hanem érints meg.”

A ,,vezetd” az ablak felé tekintett.

Barnabasnak alkalma nyilt jobban szemiigyre venni arcat.

,»Mennyi idos lehet? Elmult 40. Esa haja? Mi ez? Teljesen 6sz? De az am, mint a téli domb.
Ez a terapia neki tobbet jelent, mint nekem? Es ismerds, ismerds nekem a szemed, a szad ize nem, a
szemed és a szemiiveged, azok igen, azok ismerdsek, olyanforman, mint a gyermeknek, aki régen
evett cseresznyét, tudja bizony, és amikor évek multan kezében fogja és tapogatja, a gyiimolcs pedig
megpirositia ujjait, mintha véres volna, és a husaba vaj, és kibuggyan a bele, az a finom, stiri, mar-
mar fekete, finom bél, mely alig varja, hogy a nyelv dltal a torokba csusszon, akkor rémlik fel, hogy
valahol, akkor régen evett mar olyat 0.”

Barnabas merengett.

Fat latott maga elott, illatok székkentek orraba majd iramlottak el, dio illata. Langyos szél

mozgatta a levegot.
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Az érzetek visszaaramlottak egy emlékbe, mely kodben derengett, és nem akart tisztan
megmutatkozni.

A ,,vezetd” megszolalt.

— Miért jottél a terapiara?

Barnabas megranditotta vallat.

A ,,vezetd” lehajtotta fejet.

,,Nem érdemes a szomorusdagnak teret és idot adni. Siker nincsen kudarc nélkiil.
Mondhatnam. Sok mindent mondhatnék.”

— Ameddig ezt nem tudod megvalaszolni, nincs értelme ennek.

A ,,vezetd” arcan szigorusag gytirt rancot.

., Nocsak, mégiscsak a pénz beszél, de néha még az sem. Hiaba fizetnék tobbet, ha nem adom
oda a kulcsot, akkor nem tudsz bejénni, belém jonni, igaz, Orvos Uram.”
Barnabas rezzenéstelen arccal bolintott.

A folyoson volt mar, az étkezobe tartott, hogy megebédeljen.
Beleiitott a falba, bele is rugott.

Amikor az étkezobe lépett, felszaradtak kénnyei.

14.

Dorottya bevezette Barnabast a tarsalgoba.

A kandall6 elétt iiltek.

Mellette barszekrény, abbol Dorottya rumot vett eld és két poharat.

— Sosem lattalak inni a vendéglében, fiam. De hat, sosem lehet tudni. Kérsz szigortian egy
poharkaval ebbdl a jofajta rumbol? Hedvig névérem hozta valamelyik eurdpai korutjardl. Mérge
nem volt otthon, megajandékozott hat ezzel. Reménykedik abban, hogy mieldbb feldobom a talpam,
s akkor ezt a kocerajt berendezheti abban a giccses stilusban, amilyenre hazat is épitette odaat a...
De ez mas lapra tartozik. Széval, fiacskam, koccintasz egyet velem?

,22-es csapdaja. Mit diktal az illendéség? Es mi a j6 nekem? Egy pohérka csak egy kis pir
az arcomon. Eppen csak megcsiklandoz. Ez még nem botlas... Hol vagyunk, a tancparketten?
Kiilonben meg szivességet kérek, par korty fizetség nem nagy aldozat.”

Barnabas elvette a felé nyujtott poharat.
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,»Mi ez? Hegyikristaly? Oh, Dorottya, ez nem egyszerl liveg, de nem am. Ez bizony csillog
¢és vagja a bort.”

— Ez a beszéd, draga gyermekem. En mindig azt mondom, ivas kozben az ember nyelve
simabban kopiili a szavakat. Persze egy id0 utan arra sem képes, hogy a nyelvét barmerre is
irdnyitsa, de mi csak horpdlgetni fogjuk ezt a sziverdsitét. Mégsem akarunk itt a nap kdzepén
lerészegedni.

Pajkosan kacsintott, majd toltott maganak kétujjnyit.

Dorottya komolysagot szinlelve nézte, amint Barnabas egyik kezébdl a masikba rakosgatja
idegesen a poharat.

— Nem labda az, és nincs miért izgulnod, gyermekem. Felteszem, azért j6ttél, hogy elfogadd
az ajanlatomat, s megvitassuk a részleteket. Nincs kockdzat. Hacsak... — itt szemét 0sszeszlikitette,
(Barnabas a megtorpands hatasara megfesziilt, vakargatni kezdte kézfejét, ahol mar almanyi piros
tocsa diszelgett a korabbi vakarasoknak kdszonhetden), ugy folytatta — Anyad nem tud rola, igaz?

»Nem éppen féleszli, ugye, Dorottya, ez koltoi kérdés? Anyam nem kapja €s adja, hanem
csindlja a hireket.”

— Nem... nem, Dorottya néni.

Barnabas topogott.

,»Mi ez a zabolatlan nyugtalansag. Aminek mutatom magam, az vagyok.”

— Egyszerlien csak Dorottya, de elég a Dora is. A fejemet tettem volna ra, hogy nem
dicsekedtél el ezzel neki. Kiilonben mér agytikkal ostromolna odalent a kapukat. Aruld el nekem,
fiam, de semmi kertelés. Ugy is kiszagolom tiistént, ha hazudnak nekem. Széval, nem tudsz semmit
a csaladod és az én csaladom k6zos multjarol, ugye? — a mondat utolso szakaszanal suttogora fogta
hangjat, ami felesleges volt, mivel a portds valoszinilileg a birtok kapu feldli részén kis hazaban
éppen bobiskol, vagy a kertben gondozza a viragokat, esetleg a macskakat levegozteti.

— Tudnom kellene valamrdl, ami miatt utalnom kellene Ont, bocsanat téged?

— Eles az eszed, gyermekem. Azt nem tudom, hogy pirulnom kellene e barmelyik 6s6m
bilinéért, van elég nemkivanatos folt az életemben, amiért fajhat a fejem.

Dorottyat feltiizelhette a téma, meg az, hogy véleményét ecsetelheti: jocskan megbillentette
azt a poharat. Barnabas még bele sem kortyolt sajatjaba.

Az a lényeg, hogy az 6 poharaban legyen. En meg ellotyogtetem ezt a fényes ereklyét.”

— A feje barkinek barmikor fajhat. Azt hiszem, ha az iizleti feltételekre tériink, egyikiink feje

sem fog fajni.
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Dorottya majdnem 0sszeroppantotta a poharat. Felpattant, utdnpotlasért ment.

,,E10s karok, az biztos, a rum bizonyara megduzzasztotta.”

— Ha nem lattam volna a vendégldbe tett kiruccanasaim alkalmaval, milyen illedelmes, mar-
mar a jamborsagig félszeg fiu vagy, azt hinném, provokalni akarsz. Hogy iizleti feltételek?

Dorottya indulatosan meglengette jobb karjat, amit6l a rum fele a padlora loccsant.

,Erély és szenvedély. Vagy csak védekezés?”

Dorottya egy csapasra lenyelte az italt, majd ujat toltott. Valami poros notat kezdett el
dadolni, mikdzben fel-al4 jart a kandallo el6tt.

— Pont ezért jottem, hogy megtudjam, mik a feltételeid. Derogal neked az iizlet sz6?

— Hogy derogal? — kialtott fel vérmes hangon Dorottya, hahotazva, eldre-hatra hintaztatva
torzsét. — JO beszéd, tetszik. Nem, nem derogal. Igaz, voltak, akik két fiilemet két aranyérmének
lattak, fejemet egy zsik eziistnek, szemeimet draga talléroknak. Miért derogilna? Usse ko,
izletasszony volnék elvégre. Amit most azonban szeretnék: az...

Dorottya kipirult a heviilett6l. Ujjaival forgatta a poharat, a karamellaszin(i nedii 6rvénylett
benne. Bele nézett az 6rvénybe.

»Baklovéseid orvénye? Eltékozolt idod forgatonyomatéka? Vagy ami még hatravan? A
hatralevé 1d6 folyékony sodronya?”

Barnabas zavaraban az egész italt egy nyeléssel magaba ontotte.

— ...a baratsag. — folytatta Dorottya egyre szenvedélyesebben — Azt szeretném, hogy
csevegd emberi hang fiitse fel e rideg kuria hideg légkorét. Azt szeretném, hogy vig tarsalgasok
visszhangjait csengjék a falak.

Dorottya lecsapta poharat a barszekrényre.

Barnabas 0sszerezzent.

Dorottya hamar visszanyerte kedélyét és viddman vetette magat a kanapéra.

Barnabas sokara felelt.

— Szép vagy, de ehhez én kevés vagyok.

,ldegenek vagyunk. Mi tobb, anyam szerint, ellenségek. Mit jelent ez?”

Dorottya a mennyezetet bamulta. Osszehtzta kardiganjat és egészen kicsire zsugorodott,
mar amennyire termete engedte.

»Szegény Dorottya! Miféle kapcsolat az, amelyre vagyont aldoz, és miféle magany az,

amely erre készteti?”
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— Nem voltak nekem ilyen vagyaim. Es mas ember voltam akkor. Anyam elszegényedett.
Szerelmes lett egy lovaszfiuba, aki elcsavarta a fejét. Csakhogy semmije sem volt, két valtas ruha, a
vad, északi modora és persze, amit6l anyam megveszett, a humora. Merthogy nagy komédias volt.
Anyam nem mulasztotta el minduntalan megemliteni, hogy feldldozta gazdagsagat a szerelemért.
Csakhogy ez nem volt igazi aldozat. De nem am, merthogy akkor mér allapotos volt velem. En
pedig érkeztem, mint megvalté csillag az €gbdl, azért, hogy gazdagsagatdl ne kelljen orokre
megvalnia. Tudod, kislany koromban pénzhozd angyalnak keresztelt el. Mast tiindérnek hivnak,
bogaramnak, gyongyomnek, engem meg pénzhozd angyalnak. Végtére is nem panaszkodhatok,
angyal vagyok, vagy nem?! Hiszen hangzatos cim, fejedelmi becsnév.

Dorottya gy kiabalt, mintha szinpadon lenne. Képzeletbeli kézonsége felé fordult, bal
karjat kitarta, arcat a magasba emelte, melyen valami keser(i fennkoltség honolt.

— gy hat koran férjhez kellett mennem egy vallalattulajdonoshoz, aki kétszer annyi idés
volt, mint én. Csak tlirtem és magamba temettem minden érzést. Nem volt kiillondsebben gytiloletes
ember, csak éppen nem voltam szerelmes. Elfogadtam a sorsom, a kesertiséget pedig lenyeltem,
ahogy ezt az atkozott rumot. Persze aztdn azt gondoltam, hogy eljon majd az én iddm. Az egyetlen
vagyam az volt, hogy egy szerény kis hazba koltozhessek azzal, akit igazan tudok szeretni.

Am ha a kisértést ugy 16baljak az ember orra elétt, mint a frissen siilt kolbaszt, akkor
megkivanja. Falatozik belSle és éhes marad. Ujra eszik, és még tobbet kivan. Végiil ilyenné véltam,
ugy szomjaztam a pénzt, mint névény a fényt, csakhogy nekem sosem volt elég.

Hogy boldog voltam e? Amennyire a gyémant lehet, amelyet mindenki meg akar
kaparintani. Vagy amennyire az ember, akinek nem szivét, de ujjan a gytirit lesik. Es ahogy az évek
jottek-mentek, a gylirik szdma noétt, az emberek egymasnak adtak a kilincset, am az, amit igazan
szerettem volna, nem jott el. Az a boldogsag, amit 6nmaga taplal, 6nmaga forrasa, elkeriilt; az
orom, amit vagy hajt, addig sugarzik, amig t6ltjiik belé a vagyakat, mint ebbe a poharba az alkoholt.
De van egy ravasz tulajdonsaga: minden egyes belégyomoszolt vagytol kissé dsszemegy, mig végiil
fénye kihuny, az 6rdombdl nem marad mas, mint a magany szomorasaga.

Dorottya elnémult.

Ez az 6szinteséggé vedlett cinizmus megrokonyitette Barnabast.

Felallt, odament Dorottyahoz, leiilt mellé, kivette kezébdl a poharat, letette az asztalra,
megfogta kezeit.

Sokaig igy maradtak.
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Mikozben ott iiltek, valami deriis-banatos félalomban szenderegve, vette csak ¢észre

Barnabas, micsoda gyonyori kilatas nyilik a tengerre.

15.

Az ebédloben kevesen ettek.

Korosodo feérfi kanalazta levesét kimért, komotos mozdulatokkal. Az iivegszekrényeknél egy
ikerpar a siiteményeket mustralgatta. Valami piskotara egyszerre mutattak ra egyforma hosszusagu
ujjaikkal.

Barnabas darab ideig leste oket.

A WC-iloket is egyszerre emelik fel? Mint a szinkroniszok? Ok a szinkronélék. Sosem
lattam Oket.”

A szalmakalapos né nem volt ott.

., Biztos fogta szalmakalapjat, a hullamokba dobta és beleugrott. Neki a tengernek, az
életnek...”

Barnabas egy fiatal lanyra lett még figyelmes, aki eddig kiesett latokorébol.

,,Szép hajzuhatag. Elfedi arcat. Talan épp azért novesztette nagyra. A fanak vajon azért van
sziiksége lombra, hogy szépnek hasson, mert gocsortos, girbegurba dgai onmagaban nem
tetszenének szépnek?”

A lany az eételre dsszpontositott, nem nézett senkire. Sotétbarna haja elfiiggonyozte
fizimiskajat. Kezeit lomhan emelte szdjdahoz.

A megszokottsag raérossége. Mi sziikség a terapiara? Mi sziiksége a viragnak vizre, ha
elegendo eso taplalja gydkereit és nedvesiti foldjét? Senki nem »beteg«. Egykedviiség mindeniitt, a
nemtoréodom mélasag langyossaga.”

Barnabas, mikozben levesét horpolgette, labaval topogott.

,,Ha 6 valoban Hilda huga, akkor tobbet tud a terapiarol, mint én. Meglehet, hogy azért jott,
amiért én. Persze, igaz-igaz, 6 is a kakdan a csomot keresi... Ezt sziilné az egykedviiség, ennek a
varosnak az egykedviisége, az unalom egykedviisége? Az unalom egykedviiség, az egykedviiség
unalom, vagy azt jelenti csak, hogy barmi éri az embert, egy a kedve, és mindig jo?”

Barnabas odament tanyérjaval a lanyhoz, jobb kezét finoman az asztalra ejtette, amaz fejét
alig emelte meg, nem talalkozott a tekintetiik.

Mar éppen megfordult volna, amikor a lany szelid-halkan megszolalt:
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— Ha szeretnél, leiilhetsz mellém. De megértem, ha nem igy dontesz. En is megfontolndm,
letiljek e magamhoz?

Haja arca elé omlott, egyik szeme takarasban maradt. Mosolya atsejlett a hajszalak fonatan.

Barnabas leiilt.

Néma percek teltek el.

Evoeszkozeik csorogtek, felvaltva: felelgettek egymasnatk.

., Mivégre valo ez? Idejovok, felajanlom magam, erre meg ez. Mar-mar kellemetlen, ahogy
azzal a kanallal meri a levest. Mintha a kandl nyelén keresztiil kapaszkodna a vilagba. Legalabb
egy szo, egy hangfoszlany kiszokhetne ajkan.”

Barnabas kéroket irt le mutatoujjaval a viaszos teriton.

A lany hajzuhataga mogiil kovette az ujj kérhintasétdjat.

Barnabas izgett-mozgott, tanyérjarol mar mindent eltiintetett.

— Hogy hivnak?

— Azt megengedtem, hogy leiilj mellém. De beszélgetni nincs kedvem.

Hajat szétnyitotta, fiilei mogé simitotta. Faradt szemhéjak alol banatos-kivancsi, csillogo,
tagra nyilt szemek fiirkésztek.

Barnabas a tanyérra szegezte tekintetét.

»Megengeded? Két labon jaro szabalyszévevenyek vagyunk. Elo- és folyton feliilirt
rendeleteink keresztezik egymast, mint az egymdasba hajlo uttablak. Nincs behajtas, csak ha a tabla
engedi. Kérem, asszonyom, kérem ne meredjen igy, mintha hivatalban volnank. Ezekkel a feszitett
pillakkal még az is kicsalhato belélem, amit meg sem tettem.”

— Csak vicceltem. Abigélnek hivnak — mondta a lany.

Hajfiiggonye ismét ésszecsukodott.

Kiiiriilt a tanyér.

A lany gondosan szabalyozott mozdulatokkal feldllt, otthagyta Barnabast, a konyha felé
lépdelt.

, Mérészalag kéne ide. Anyam vagyonat tenném ra, hogy egyforma tavolsagokat Iép.
Saroktol labujjhegyig annyi, mint labujjhegytol sarokig. Eleddig jol ment, ha meég egy kérdeést
felteszek, bekap a szemével, aztan haja korémtekeredik.”

A lany éppen mellette haladt el. Megallt elotte.

— Ez a feladatod?

Barnabas osszerancolta homlokat.
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— Akkor nem.

Barnabas megrazta fejét.

— Tégy probat a gézkamrdval. Erdemes.

., Gozkamra? Valami sotétre, valami fajdalmasra emlékeztet ez a szo, magam sem tudom
mire, de zsigerbe vaj. Magauntsag! Csak ez magyardzza ezeket a semmibol a semmibe tarto

parbeszédeket.”
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