Zsubrits Zsolt: Hivatalban

Hivatalban

Bevezetom

Az az igazsag, hogy altalaban Ugy hozok dontéseket, mint a kezdd kaszkaddr egy
mélybeugras el6tt: gyorsan, hangosan, €s csak utdna nézem meg, hova is esek, melyik
csontom torott el. A benzinkut-valasztas, a csekkfeladas, vagy hogy harom az egyben kavét
ontsek-e a bogrémbe - mindezekre egy pillanat gondolkodas is luxus. De a munkahelyvaltas?
Na, az mar egy masik liga, ott a lelkem is bizottsagi iilést tart. Fél éve tart ez a végtelen
napirendi pont, és azdta ugy forgolodom éjszakanként az dgyamban, mint a viharba futott

vitorlas a Balatonon.

Tizenhat évig iiltem a Megyei Ertékfeltar6 Hivatal ugyanazon székén, olyannyira,
hogy a szék forgdcsapagyairol kiilon leltari kartont vezettek mar. Am amikor a régi fénokot
lapatra tették, az Uj fonok meg ugy esett a nyakunkba, mint a vonatbdl kihajitott
papirzsebkendd a réten allora, valami eltort bennem. Két kollégam az egyik naprdl a mésikra
kereket oldott, az ujdonsiilt fondk pedig egy szinte teljesen kezdd kolléganét nevezett ki

jobbkezének. (A szimpatia néha gyorsabban ir feliil mindent, mint egy virusos pendrive.)

Hogy levezessem a fesziiltséget, és hogy felejtsem, mindazt, ami zajlik a hivatalban,
masodallasban visszamentem tanitani az egyik varosi panel-rengeteg iskoldjaba. A didkokat
leginkdbb larmas, telefonblivold, YouTube-fiiggd Dzsungel konyves karakterekként tudnam
leirni. A tanari kar kilencven szadzaléka nd, raadasul legalabb a fele mar jocskan a
nyugdijkorhatar folott probalja tulkiabalni a padok kozé szorult valosigshow-t. En meg
otvenhat évesen beszalltam melléjiik, mert nosztalgiabol valamiféle klasszikus emberi mintat
akartam mutatni. Hamar kidertilt, hogy itt a minta inkdbb arra jo, hogy kitépjék a flizetbdl €s

papirrepiil6t hajtogassanak beldle.

A hétkdznapjaim tehat igy néznek ki: nappal aktagyar, délutan iskola a vadnyugaton,
hétvégén pedig kanapé-zarandoklat az flres tekintet templomaban. A hivatal csillogasa
megfakult, a tovabbképzések iires frazisokra amortizalddtak, a konferencidk pedig gyorsabban
farasztottak le, mint egy rosszul tolté akku a telefont. A lelkesedésem tgy mult ki, mint a
kavéscsésze aljan felejtett cukorragacs maradvany, amire a mosogaton kiviil mar senki sem

kivancsi.
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Mire az 0j fondk végre szdba allt veliink, csak ennyit mondott, sietdsen, mintha épp

halaszthatatlan ligye lenne a mellékhelyiségben:

— Figyeljetek, most rohanok! Vezet6i lesz! Késébb majd foglalkozom veletek is! Es
ezzel Gigy hagyott ott benniinket, mint a HR-s a csapatépitd tréning végén a tabla csokit.
Persze késobb sem nagyon akadt ideje rank; folfelé¢ kellett teljesitenie, mig mi csusztunk

lefel¢ a lejtdn, azon a bizonyos ranglétran.

fgy jutottam oda, hogy egy oktdberi hajnalon, amikor a kavéfézén épp annyi koffein
futott at, mint vér rajtam, eldontottem, vége. A papirok szaga, a suta értekezletek, a
szinkronban nyikorgé-zakatold forgoszékek vilaga, a megallas nélkiil csorgd telefonok
haknijai nélkiilem folytatjadk. Hogy hova, azt még nem tudtam, de azt igen, hogy innen el. A
kocka el van vetve, mondhatni, rdadasul nemcsak én, de az egész osztaly, st a titkarsag sem
hallja meg mar a csostiil érkezd kéréseket, panaszokat, lathatdban semmiért sem vallal

felelosséget, ahogy én sem.
1. A szinre lépésem

A Megyei Ertékfeltaré Hivatalrol sok mindent el lehetett mondani, de hogy értéket
talalt volna benne barki, az azért tulzasnak hangzana. Az épiilet kétezerharomban keriilt
atadasra, akar egy jol sikeriilt kdzepes vicc a magyar kozigazgatisban. Négy szint, egy
mélygarazs, spenotzold homlokzat, fehér milanyag nyildszarok - a kornak megfelelden bizarr

pofaval, és annyira lelketleniil, hogy mar-mar stilusos.

Beliilr6l az egész inkdbb hasonlitott egy szocialista labirintusra, mint modern
irodahdzra. Képzelj el egy cellat! Most képzelj el szazat, egymas mellé rakva! Aztan kosd
Ossze Oket néhany cikk-cakkos 1épcsdvel, ami olyan meredek, hogy az ember el6bb tanul meg
tériszonyban liftet hivni, mint nevén szolitani a kollégait. A keramiapadld visszataszitd szin,
matt és csuszos, a szonyeg néhol tapad, mashol tdmad. Volt kiskonyha, nagykonyha, és egy

pletykalyuk az elsé emeleti mikro kornyékén.

A foldszinti kavézd, amit valami titkos palyazat keretében egy ex-ségor nyert meg -
olyan arakon dolgozott, hogy még a mélygardzs szellemei is vizet ittak inkabb. Mert hat igen,
volt egy aprd, kissé kinos részlet: az épiilet alatt régen temetd mikodott. Kétszer is.

Kozépkorban és a 19. szazadban. Most meg... hat, most meg aktatermelés-hantolas folyt
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ugyanott. Az ¢l6k minden aldott nap felmentek az emeletekre, a holtak pedig maradtak a

pincében vagy a fold alatt, am, ugy tiint, hogy né¢ha egyiitt ebédeltek az alagsori f6z6konyhan.

Itt kezdtem el dolgozni kétezernyolc juliusiban. Tanacsadoként. Ertékfeltaro
tanacsadoként. A cim szép volt, csengése kellemes, jelentése...nos, azt akkor még én sem
tudtam. Az el6dom eltlint, mint egy Excel-tablaban a mentetlen adatok. A fondk, akit innentdl
nevezziink csak Fonoknek (nagybetiivel, mert Ggy viselkedett, mint egy céges Cézar), sajat

keziileg reptette ki a rendszerbdl.

A Fonok egy munkakeriild és egy hadvezér keveréke volt, empatia nélkiil, haraggal
fiiszerezve. Ha lett volna konyv a passzivagressziv és konfliktuskeriild viselkedésrdl, az els6
harom fejezet rola szolt volna. Mindenhez értett, mindenkit lenézett, €s ha kérdeztél, az arcan

olyan grimasz jelent meg, mintha ecetes tormat kanalazott volna be véletlentil.

Az els6 hetek eseményteleniil teltek. A nyar elvitte a kollégakat szabadsagra, én meg
ott maradtam, mint frissen vasarolt tobbrekeszes polc a lapra szerelt kdosz kdzepén. A néi
kollektiva fagyosabb volt, mint a hivatal 1égkondija, €s rdadasul ez utdbbi ritkabban romlott
el. Koszontem, biccentettem, visszamorogtak, vagy még azt sem. Ereztem, hogy ez az a
kozosség, ahol az Uj embernek két valasztdsa van: hallgatni vagy menekiilni. En az elébbit

valasztottam, bar néha vonzobbnak tlint a hatsé 1€pcso.

Egyediil Mikl6s allt szoba velem. O mér akkor is a hivatalnal dolgozott, amikor ez az
éplilet még csak tervlapokon létezett, valahol mashol a varosban, egy poros-dohos bérelt

irodaban. Elsé talalkozasunkkor végig mért, mint zaloghazas az ijonnan beadott allolampat.

— Ebben a cipdben, ruhdban pont jo leszel — mondta, miutdn végzett a vizsgalattal. A
hangjaban se melegség, se hidegség, csak egyfajta kozonyos elfogadas, mint amikor az ember

belenyugszik, hogy a kavé megint langyos lett.

O volt a legrégebbi tandcsadé, a hivatal granitszobra. A tobbiekhez képest 6 legalabb

nem tett igy, mintha én lennék a pestis egy szapora ¢€s latvanyos mutécioja.

Aztdn megérkezett a szeptember. Jottek vissza a nyaraldsbol a barnabb, de semmivel

sem kedvesebb kollégak, és végre bemutattak nekik is:
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— O Levente, az 0j tanacsadd. Es ¢ itt Mariannka, a szintén 11j adminisztrator, de 6 nem

besz¢l rajtunk kiviil senkivel, szoval, ne is probalkozz!

Az osztaly 0t tandcsadobol allt és egy utdnam felvett adminisztratorbol, meg a
Fonokbdol, aki egyre inkabb kezdett hasonlitani egy boriték nélkiili irasbeli figyelmeztetéshez.
Az informaciok lassan csordogaltak, mint a kdvék a céges kotyogdsbol: zaccosan, kesertien,

¢s gyakran mentek mellé.

Mindenkivel kiilon-kiilon kellett megkiizdenem, mintha egy irodai gladiatorviadal
kozepébe csoppentem volna. A beilleszkedés itt nem rutint jelentett, hanem tarsaskalandtarat

egy 6serddben.
— Csak figyelj! — mondtak. — De ne merj kérdezz!

Amikor mégis megkérdeztem valamit, ugy néztek ram, mint aki egy érettségin kérdezi

meg, mi az az érettségi.
A Fonok pedig sportot (izott a megszégyenitésembdl.

— Mi az, nem tudsz f6zni? Hat mit csinaltal eddig, képeket masoltal szkennerrel? —

kérdezte az egyik ebédidében.
Kora 0sszel a gardzsban is volt egy felejthetetlen jelenetiink:
— Ez a kocsid? Hat ezzel jarsz tigyfelekhez? Inkabb hivjal taxit, komolyan.

Az arcom egy 1d0 utan allanddan pirosba 6lt6zott, mint egy elromlott kozlekedési
jelzélampa. A szivem pedig olyanna valt, mint egy til sokszor atmosott rongy: feslett, €s mar

nem nagyon tudott felitatni semmit.

Kiilon fejezetet érdemelne Eva - alias Evelin, alias a Fénok jobbkeze, alias hivatalos

szOrszalhasogatd, alias minden 1ében sok kanal.

— Levente — mondta egyszer fagyos hangon — engem ne hivj Evanak. Az én nevem: E—
ve—lin. — Mintha csak azt mondta volna, hogy 6 egy markas tejcsoki, amit te, akit

gyomorbajosnak nézek, sosem kdstolhatsz meg.
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fgy indult az én értékfeltar6 palyafutisom. Ahol az értékek rejtve maradtak,
ugyszintén a kollégédk gondolatai, érzései, és leginkabb a jozan ész szorult arra, hogy valaki

végre feltarja, leporolja, megmutassa.

Ez még nem a masodik fejezet, de mar nem is az elso.

A hivatal berkein beliil hamar kidertilt, hogy a legnagyobb kincs nem a feltdrando
értekek kozott rejtdzik, hanem a kavéautomata titkos adagolorekeszében. Ez volt a szent Gral,
aminek eléréséért mindenki csendben, de mindent bedldozva versenyzett, mintha egy filmben
a foszerepld kincskeresO lenn€k az aranylaz idején, csak itt nem kincset, hanem mocskos,

egyre higabb eszpresszot kutattunk.

Az igazédn izgalmas alakok persze nem a hivatalos allomdnyban voltak, hanem a
hattérmunkasok kozott: teszem azt, az ugynevezett Digitdlis Kontrollel, akit mindenki csak
Léleknyiivoként emlegetett. Ez a fickd olyan félelmet keltett mindenkiben, hogy az év végi

céges bulin még a DJ is elrejtette eldle a mikrofont.

Léleknyiive Gr {6 szakteriilete a Nemlétezo iratok kezelése volt, vagyis a
kényesdokumentumok eltlintetése olyan {ligyesen, hogy a Fondknek sem volt fogalma, hova
tlinnek azok a cikiiratok, csak annyit latott, hogy a tavalyi jelentések szégyenfoltjai idén mar
nem keriilnek eld. Ez utobbit mindig digitalis elorelépésként magyarazta, pedig inkabb ugy
nézett ki, mintha a kinos tartalma papirok és a jozan ész egyszerre siillyedtek volna el a

Mariana-arokban.

Nem lehetett tudni, hogy Léleknyiivo ur igazabol a hivatal alkalmazottja vagy egy
szuperkém, aki allandoé bevetésen van, de egy biztos, ha valami tényleg eltiint, azért 6 volt a

felel6s.

Es akkor még ott voltak a kivételezettek, a sztarok, vagyis a nyugdijkorhatar felettiek
tabora. Ok voltak a MentGcsonakesoport, akiknek a tagjai ugy iiltek az irodakban, mintha a
Titanic fedélzetén varnak az alameriilést a jégtablak koz¢, bar idonként még eldfordult, hogy
egy ujonnan felvettet vagy a gyakornokokat kostolgattak. Az egyikiik egyszer azt mondta
nekem, hogy ugyan a didkok a jovd, de 6 mar régota abban a korban van, amikor a jovo

inkabb egy homalyos, elmosddott képernyd.
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Es én? En meg maradtam a két tiiz kozott, mint egy sarkanyo6l6, aki fél a sarkanytol,

de nincs kedve megmenteni a vartoronyba rekedt kirdlykisasszonyt sem.

Ekkor ért az els6 nagy meglepetés. megjelent a HR osztdly egy hatarozott ndvel, akit
ugy hivtak, hogy Miss Innovacios Csodafegyver. Az 6 személyében megtestesiilt az, aki
minden reggel ugy érkezik, mintha a megvaltast hozna, pedig valojaban csak egy prezentaciot
nyomott le a pozitiv gondolkodds fontossagarol, egyetlen egy 6nalldo gondolat és Gjdonsag

nélkil.

— Levente — mondta széles mosollyal — az a feladatunk, hogy felrdzzuk a csapatot,

megmutassuk az értékeket, és Osszekovacsoljuk a kozosséget!

Nekem meg az lett az els6é gondolatom, hogy ez a csapat mar rég osszeomlott, most

meg be akarjak tapétazni, hogy ne latszodjanak a repedések, vakolathianyok.

De hat a csata folytatodott, én pedig elkezdtem irni ezt az abszurd naplét, mert ugy

éreztem, ez az egyetlen eszk6zom, hogy ne veszitsem el a maradék siitnivaldmat.

2. Els6 vidéki utam és a sotét fellegek

Na, képzeljétek, nekem az elsé honap a hivatalban olyan volt, mint annak a gyereknek
a sorsa, akit bezartak a ritkan latott, vidéki nagyi szobajaba: unalmas, tétlen, és mindenhonnan
kiabalt beldlem a Gyorsabban, Levente, gyorsabban! Alapbol ilyen vagyok, sietek,
tirelmetlen vagyok, valami felzsezseg bennem, hogyha ugy latom, hogy a vilagot nem
akarjdk azonnal megvaltani. Aztdn persze rdjottem, hogy a valdsagban a porgés és a
nyugalom olyan, mint a folyoson felejtett lavor viz meg a rossz bojler esete: mindegyikben

csak langyos marad a viz, ha nem teszek rola, hogy ne igy legyen.
De aztan eljott a nagy pillanat:
Menj ki a terepre, Levente!

Ezt Ggy vartam, mint vak a fényt. Mar lattam magam, amint egy kis falusi asztalos
mithelyben nyomozok, tarok fel, mint valami Indiana Jones, aki rég elfeledett szerszamok és

szekrényajtok, no meg inasok és csontvazak kozott kutat gyamantok utan.
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Kipattantam az irodabol, mintha egy koncertsorozatra induld rocksztar lennék,
belertigtam a kisbogérhatiiba, ami Ggy nézett ki, mint egy mobil irodahdz kerekeken, tele
gémkapoccsal, papirheggyel, jegyzokonyvvel, meg egy csomé hataridével, ami szinte
magatol szorja a fraszt az idegeimre. A mélygarazsban hivalkod6 céges autokhoz persze
eszem agaban sem volt nyulni, hisz még csak betanul6 voltam, igy pusztan a sajat kis rozzant

kocsimmal docoghettem a szabadsag felé.

Az 0t, rajta az utazdsom maga a csoda; az ablakon bearamlé tavaszi sz¢l, a Dire Straits
Brothers in Arms a radiobdl, és én, mint egy sokkara polip, doboltam a kormanyon,
trombitaztam az Osszegylrt tenyeremmel, pengettem a gitarhurokat, amik jobb hijan az
indexkarok lettek. Mar-mar azt hittem, bent vagyok egy studidoban, de valdjaban csak egy

émelyité miianyagillati miianyag kartyaval a nyakamban indultam dolgozni.

Komarombol Tatabanyara mentem, egy dreg asztalos bacsi mithelyébe, aki olyan volt,
mintha egy régiségbolt kiallitdisanak lett volna a fOszerepldje. Poros gépek, rozzant
szerszamok, €s a mennyezeten pokhalok, mint valami horrorfilm diszletei. A bacsika meg
pont ugy nézett ki, mint a kisvakond a csehszlovék rajzfilmben, aki egész ¢életében a fold alatt

faragta a székeket, polcokat, aztan meg nyugdijba vonult.

Bemelegitésként kezdtem az iratokkal, meg fényképeztem, jegyzeteltem, nehogy

kimaradjon valami, amikor hirtelen csorrent a telefonom.

Merre vagy? — kérdezte Evelin, a fonok kedvence, az irodai paniksziréna. Cstunya, de
annal hatdrozottabb. — Gyere azonnal, varnak rad itt! — szo6lt a hangja, amitél azt hittem,

valamiféle mennyddrgés kiiszobén allok.

El6szor meg sem értettem, hogy most akkor mi van? En itt vagyok Tatabanyén, egy
tgyfélnél, 6 meg azt hiszi, hogy ott ugralok a gép elétt, mint valami pénztaros a LIDL-ben?
Jo, mondtam, megyek, de a vonal végén leraktdk a kagyldt, mintha a telefon a pokolba kivant

volna.

A beszélgetésiinkben ez volt az a pont, amikor ugy éreztem, hogy egy marslako
kiildott nekem tizenetet, amit nem értek, persze igy mar az egész napom romokban hevert. Az
asztalos bacsinak is kissé felhtiztam a hangom - tudjatok, mint egy szerb szabadsagharcos, ha
igazsagtalansagot lat -, és bar igyekeztem profi maradni, a belsd fesziiltség csak megduzzadt

bennem.
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Visszaérve az iroddba, mar nem birtam tovabb, és Evelinnek, a Fonok legkedvesebb

cselédjének odavagtam, amit éreztem:

— Mit képzelsz, hogy igy ordibalsz velem, amikor épp dolgozom? — frocsdgtem neki,
amire 6 megdermedt, mint a levelibéka, amikor golyat 1at, és csak iilt ott néman, mikozben én

még egy sorozatot odaporkoltem neki.

3. A tizoras raport és a kovetkezmények

Masnap reggel mit sem sejtve, de anndl lelkesebben vetettem bele magamat az
irathalmok szénbanyajaba, amely éppen annyira vonzott, mint egy kilencoras fogtomés a
reggeli kavé nélkiil. Temposan, mar-mar balettmozdulatokkal véalogattam a papirokat az
irdasztalomnal, ahogyan maskor is. Mert ha mar a munka nem nemesit, legaldbb ne fulladjon

unalomba.

Aztan hirtelen megjelent a Fénok, a Féelvtars Ur, mint egy titkosszolgalati csotany,
akit megzavartak a sotétben. Alacsonyan, kopcosen, szemiivegesen, olyan simara borotvaltan,
mintha naponta ezres szemcsenagysagu csiszoldpapirral arcot surolna, és olyan émelyitd

arcszeszfelho lengte koriil, amitdl két asztallal arrébb is konnybe ldbadtak a szemek.

— Levente, tizorara gyere be hozzdm — mondta szarazon, mintha épp valakit bortonbe

kiildene, vagy legalabbis egy kotelezden eldirt Excel-tovabbképzésre.

Dolgoztam tovabb, de beliil mar nem volt minden rendben. Tudtam, éreztem, hogy a
tegnapi szerelmi vallomas Evelin iranyaba nem marad kovetkezmények nélkiil. Gyomrom
ideges tangot jart, szajszélem pedig kiszaradt, mint a Minoltds nyomtatonk festékpatronja.

Sietve végig nyaltam magam lent is, font is, az oldalamon is, biztos, ami biztos.

Pontban tizkor, mint a torvénytiszteld proletar, jelentkeztem a Fénok iroddjaban. A
Fonok hellyel kinalt a targyaldasztalnal - olyan tavolsagra magatol, amire a tarsaskapcsolatok

zsebkonyve is csak annyit irna: fagyos érdeklodés.

— Levente, hogy érzed magad nalunk? — kérdezte a Fonok, mintha nem is ember lett

volna, hanem egy ezeréves hiitészekrény, amit a ritkdn felbukkano vendégek kiszolgalasara
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tartottak meg. A hangjabol hidnyzott minden, amit a pszichologia érzelemnek nevez, viszont

tele volt szogletességgel, rogokkel, mint egy doboz szaraz keksz.
— Hat... kezdem megszokni — nydgtem ki. — A terepmunkat kedvelem. Véltozatos.

— Rendben — bodlintott rezzenéstelen arccal a Fondk, akdr Magua Az utolséd
mohikanban, amikor Uncas utdn a szakadékba vetette magat a szerelme, majd sziinetet tartott.

Olyan dramaian, hogy a szék is megreccsent.
— Es idebenn? A kollégak?

Na, itt megakadt a tii. Ugy makogtam, mint egy zarlatos tranzisztoros radié. Hirtelen
Osszeallt a kép: a Fagyos Evelin bepanaszolt. A nd, akinek a hangszine mindig olyan, akar

egy B kategorids noirfilm hattérzaja, nem volt rest.

— Evelinnel még nem sikeriilt teljesen... 6sszehangolodni. De a tobbiek nagyon
kedvesek — hazudtam olyan artatlan arccal, mintha most Iéptem volna ki egy

ministranstanfolyamrol.

— Nézd — kezdte a Fonok, és a hangja jra olyan fagyos lett, mint az ereszcsatorna
jégbajsza minusz tizfokban, — ha nem tudsz alkalmazkodni, barmikor megszabadulhatok

téled. A probaidd letelte nem jelent védettséget.

Az arcom elfehéredett, mint a kamra sarka a kiomlo lisztt6l. A szek hirtelen billegni

kezdett alattam, vagy talan csak én inogtam a valdsag és a panik hatdran.

— De Fénok, én tényleg igyekezem... Evelin csunyan beszélt velem. A telefonban. Az
tigyfelem is hallotta, 6 is meglep6dott. En Tatabanyéan voltam, Evelin pedig... hat... siirgetett.

Hogy j6jjek azonnal vissza.

Ezutan ugy szivtam be a levegét, mintha ¢épp gézmozdonyként probalnék
felkapaszkodni egy emelkeddére. De a Fonok kozben mar felallt, mint aki befejezte a mai

munkanapjat.

— Fonok! Hivjuk be Evelint! Besz¢ljiik meg harmasban!



Zsubrits Zsolt: Hivatalban

A Fénok Ur egyetlen mozdulattal kinyitotta a széke mogotti fali atjard ajtajat, amely a

sajat irodajat Fagyos Evelinével kototte 6ssze, mint valami belsd Schengent.

— Evelinke! Gyere at raportra! — szolt at negédesen, olyan hangsullyal, amitdl egy
divany is zavarba jonne. A Fénok tokdjaba simult a mosoly, és az egész feje ugy sugarzott,

mint egy projektor izzoja.

Csakhogy Evelin sehol. Eltiint. Elparolgott. Mint egy hazmester a lakossagi panaszok

idején. A Fonok rezignaltan becsukta az ajtdt. Az arcomra csalodas €s harag keveréke iilt ki.
— Hat ez mar lezart ligy — mondta, és ezzel meg is sziiletett a dontés.

En pedig visszaballagtam a cellimba. Nem is ballagtam, inkabb nydgve cstsztam,
mint valami életfogytos fogoly, akit mar megint bantottak, megaldztak, ahogy julius ota

mindig. Lehuppantam a székemre, ami legalabb nem fenyegetett meg az elbocsatassal.

Ez nem igazsag! — gondoltam. Evelin leorditja a fejem, a Fonok foldbe dongol,
rdadasul még meg is fenyeget, idejekoran kiiildozne a hivatalbdl, mint egy rosszul kitoltott
nyomtatvanyt. A kis sunyi torpike meg lelépett, hogy ne is kelljen szembesiilnie azzal, ami és

ahogyan tortént. Ez nem a viladg! Ez egy tragikomédia az RTL-en!

Es ekkor, valahol mélyen, a lelkemben valami megszisszent. Nem harag volt ez,
inkdbb az igazsagtalansag savas csipése, amitél egy idére még a humorérzékem is

szabadsagra ment.

4. Vivodasok kozt

En, Levente, az értékfeltaros irodak 6rok sarokba kiildéttje, alltam ott, mint valami
lelketlen selejt a Fonok €s az udvartartasa blizos vacsoraasztala mellett. Azt hittem, itt majd az
értékekért dobog a sziv, vagy legalabb a pénztarcaért, de nem. Csak a pletyka, a szurkalodas,
¢és a masik karan valo rohogcesélésbdl 4llt a napirend. A Fénoknek meg tigy csillogott a szeme
kozben, mint annak a kisiskolasnak, akit el6szor engedtek az osztalybulin a piasiiveghez, és

rdadasul az 6rangyalok is ott vigyaznak ra, nehogy tul sok legyen neki.
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— Vigyazz! Ugyse tudsz vizkételeniteni abban a kavégépben! — 16kott félre Evelin, a
szOszatyar, aki Gigy osztotta az észt alapjaraton, mint egy f6zémiisorban a Michelin-csillagos
séf, aki azt hiszi magarol, hogy minden féle-fajta ételt el tud mar késziteni. En meg ott
kétségbeesetten, mint egy frissen kikelt csirke a csirkepiac kdzepén, akit mindenki bamul, de

senki sem akarja megvenni.

Aztdn még nekidlltam volna vitatkozni, hogy a szakmai dolgokrol beszéljiink, de csak

egy vaskapu csapddott be az orrom el6tt.
Nem értesz hozza, Levi, szoval kuss legyen! — sziiletett meg a motto.

Na, akkor megfogadtam magamban, hogy ebbdl a cirkuszbdl gyorsabban elillanok,
mint az utols6 palinkacsepp a pohdr aljan. Vagy ha kell, felldzitom a szerencsétlen kis
kozosségiinket, ahol a morgés, a nyavajgas a mindennapos, €s a mosoly annyira ritka, mint az

Oszi falevél a nyar kozepén.

Visszasétaltam az asztalomhoz, ami olyan iires volt, mint a bankszdmldm a fizetés
eldtti héten, és lehuppantam, legaldbb egy kicsit megszabadultam a hivatal minden terhétdl.
De hidba a remény, a raport, a nefoglalkozzvele €és a hatnemérted szavak még mindig
visszhangzottak a fejemben, mint egy rossz vicc, amit mindennap elmesélnek, de senki sem

nevet rajta.

— Hat, Levente, itt vagy, és ez mar onmagaban valami — motyogtam magam elé,
mikozben a kabatomat levettem, és ugy éreztem, hogy az iroddm nem menedék, hanem
inkabb egy csapda, ahol a jokedv és az emberség a tiltolistara keriilt, és csak egy kellemetlen

szagu szelld jar néha be, hogy emlékeztessen: éliink, vagy legaldbbis probalkozunk.

Ebéd utan megint kezdddott minden elolrdl. A szajhdskodes, az onkényes itélkezés, az
arctalan gytlolet, amit Evelin és a baratndje, Anikd osztogatott, mint valami rossz

szappanoperaban a szovegeket.

Aztan majd meglatjuk, meddig birod Levi! — gondoltam magamban, mikdzben
eldvettem a jegyzeteimet, €¢s megprobaltam megidézni azt az utolsd csepp értelmet, amit még

nem vitt el a kollektiv fasultsdg és gonoszsag.
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Nem vagyok ¢én rossz fiu. Csak egy kis ember, aki dolgozni akar, tisztességesen,

an¢lkiil, hogy a nyakdra masznanak, vagy egybdl a gyengéjét keresnék.

De hat ez az irodalét nem a tisztességrél szol, hanem a talélésrél. Es ebben a
dzsungelben csak az erdsek maradnak életben. Vagy azok, akiknek nincs mar tobb veszteni

valojuk.

En? En még keresem a kiutat. De azt hiszem, ma megint letekertek eléttem egy

sorompot, és egy ujabb adag sértéssel lettem gazdagabb.

Ahogy egy régi kozmondas tartja: Ha a fonokod hiilye, a szemed se rebbenjen. Na, én

csak azért is koszonok, mosolygok mindenkinek, hogy ne tlinjek ki talsdgosan a tdmegbdl.

Es holnap? Holnap ugyanigy folytatom. Vagy legalabb megprobalom.

5. A konferenciaterem Kicicomazasa

A Megyei Ertékfeltard Hivatal nagytermét valahogy ugy kell elképzelni, mint egy
szlik0s operahazat, amit elfelejtettek befejezni, de annal nagyobb lelkesedéssel probaltak
telepakolni olyan butorokkal, amiket mas épiiletekbdl mar szamiiztek. Hivatali berkekben
csak a Konferencia néven emlegettiik a szornyeteget, amely évente Otszor életre kelt, mint
valami Godzilla, és felfalt mindent: munkaid6t, onbecsiilést, olldt, gombostiit, tixot, blutacket

¢s néhany derék poros aktat is.

Széval, amikor eljott a Nagy Orszagos Ertékvédelmi Hivatalok Napja, mar tudtam,
hogy itt bizony vér fog folyni. Vagy legalabbis kavé tejjel.

A hivatal egyes munkatarsai, magamat is beleértve, mar az el6z6 napokon kivetkdztek
magukbol, és olyasféle panikba estek, amit altaldban csak egy szokésben 1évo fehér egér valt
ki egy kisallatboltban. Rohangaltak, rendezkedtek, raktak ¢és elejtettek, mintha legalabbis az
ENSZ kozgytilését vartuk volna, nem pedig egy biitykolds nyugdijas klub taggytilését és

néhany palyazati beszamolot.
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Es akkor jott 4. Evelin. A feltaras elsé szamu tandcsaddja, bar tanacsot leginkabb csak
akkor adott, ha azzal valakit el lehetett kiildeni melegebb éghajlatra. Diplom4ja nem volt, de
ambicidja anndl inkdbb: a Fonoktdl kibumlizott mindenféle rangot, amiket masok csak
¢jszakai tanuldssal és idegkimeriiléssel szereztek. Evelin ezzel szemben reggeli kavéval és
egy megbabonazott nézéssel intézte el a dolgokat. Meg persze azzal, hogy egész nap a Fonok

koriil legyeskedett, mint egy hivatasos szinyog a nyari esték csondjében.

A rendezvényszervezést fenemod imadta. Vagy legalabbis ugy tett, mintha imadna,
mikdzben mi izzadtunk, 6 meg a parkoldban cigizett a bérdzsekis Aniko baratndjével, akit

valoszintileg csak a varosi koztisztasagiak nem ismertek még.

— Leventeee! — visitott rdim aznap reggel, mintha a nevemet egy gordog dramabol idézte
volna. — Mondtam mar, hogy az elsd széksor tul kozel van a pulpitushoz! Vidd ki azokat a

raktarba! De most! Mozgas, katona!

Nem szo6ltam vissza. Mar megtanultam, Evelinnel nem érdemes vitatkozni. Olyan volt,

mint egy jegesmedve: tavolrol érdekes, kozelrdl életveszélyes.

Miklos, a hatvan folotti feltaro, aki egyébként is ugy szorgoskodott, mint egy mokus,
akinek dupla adag koffeint adtak, épp a mennyezeti plakatokkal harcolt. Volt nala damil,
ragaszto, irattlizo, létra, samli - szoval minden, ami ahhoz kellett, hogy egy irodai munkasbol
pillanatok alatt akrobata valjék. Keét gyakornok tartotta a Iétrdt, mintha csak egy

torndszmutatvanyra késziiltek volna, és akkor jott a probléma.

— Atlépek a radiator folotti racsra, onnan jobban elérem! — mondta Miklos, és én mér

ekkor sejtettem, hogy itt valami maldr fog bekdvetkezni.

Ugy is lett. A faracs reccsent egyet, Miklos beszakadt, a damil lehullott, a plakat
szabadon ereszkedett, mint egy ejtéernyd a célteriilet folott. Az ijedt elitharcos a létratol
ellokodott, a falnak dolt, és onnan probalt lecsiszni, mint egy faradt gekkd, aki épp pihenni

tér.
Ekkor tért vissza Evelin az udvarrol.

— Mit csinalsz te, szerencsétlen? — csattant fel, mint egy tulhevitett vizforralo.
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A férfi ott csiingott félig a falon, félig a fardcsban, mint egy balul sikeriilt installacio.
A segitdé gyakornokok mar rohogve, kicsit aggodva siettek oda, hogy kihuzzak. Végiil nagy

nehezen kiszabaditottak. Evelinnek persze ehhez is volt hozzé flizni valoja.

— Mit fog ehhez szdlni a Nagyfonok? — sipitotta, mikdzben dramaian megvetette a

sarkat a linbleumon.

— Mit, mit... — fajtatott Miklos, mint egy tualtelitett hdlégballon. — Szolok a

karbantartonak, aztan kijavitja. Nem én vagyok az, aki odatette azt a nyamvadt racsot.
— Mikl66606s! — rikéacsolta Evelin. — Ez sokba fog neked keriilni!

— Hagyjal mar békén, te okoskod6! — morogta Miklos. — Még én fizetek, amiért itt
probalok valami tokéleteset alkotni? Latod, senki sem kért meg, hogy segitsek, mégis itt

vagyok!

— Tényleg. Itt mindenki 6nszantabol dolgozik — mondta Evelin, mikézben kavéfoltot

probalt eltiintetni a puloverérdl. — Ha nem tetszik, menj vissza az irodadba!

Es igy is lett. Miklos odébb kullogott, én meg visszavittem a széket a raktarba. Amit

addigra mar harmadszor mozgattam egyik helyrél a méasikra.

Mert ha egy dolgot megtanultam a hivatali rendezvényszervezésrél, az ez volt: semmi

sem végleges, kivéve Evelin parancsa, €s az is csak addig, amig 0 el nem megy cigizni.
b 9

A nagy nap kozeledett, és a konferenciaterem mar szinte késznek tlint, legalabbis
Evelin szerint. A molinok a helyiikdn, az asztalok még mindig kissé nyekeregtek a sulyuktol,
a mikrofonokat is bekototték, bar a hangproba soran tobben furcsan recsegd zajokat hallottak.

De hat a hivatalban sosem volt masként.

Evelin, ahogy szokta, aznap mar reggel hétkor a helyszinen termett, kezében

jegyzettombbel, amin csak 6 értett valamit, és magabiztosan osztogatta a feladatokat.

— Lujzi, a kavéspultot még diszitsd fel! Ne csak tigy, mint tavaly, legyen idén legalabb
kétféle siitemény, €s az is legyen friss! — parancsolt, mik6zben maga el¢ huzta az egyenszéket,

amin aztan elhelyezte a sajat task4jat, és alacsony testét.
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Lujzi kissé elhuzta a szdjat, de nem mert vitatkozni. Tudta, hogy Evelin nélkiil a
konferencia olyan lenne, mint a paprikas krumpli koménymag nélkiil: megvan, de valahogy

mégsem az igazi.

A hivatalnokok egymas hegyén-hatan dolgoztak, ahogy tudtak, futkosva a teremben,
hoztak a mikrofonokat, a kivetitdt, a névtablakat, az asztali diszeket, mindenféle aprosagot,
amit aztdn majd a vendégek akkuratusan szemrevételeznek, €és a miisorban komoly
tekintetekkel jegyzetelnek, bologatnak, mintha épp egy vilagmegvaltd talalmanyrol

beszélgetnének.

En az els6 sor elétt téblaboltam, és egyre inkabb kezdtem elvesziteni a tiirelmemet,
figyeltem Evelint, ahogy a hattérbdl irdnyit, szinte uralkodik a tobbi kollégan, és kozben ugy

tesz, mintha 6 lenne a hivatal motorja, pedig a valdosagban inkabb a fék volt.

De aztan majd meglatjuk, ki marad itt, amikor elfujjak a konferencia szelét, gondoltam
magamban, mialatt a mikrofon kabeleivel birkoztam, €s kdzben azon tlinddtem, hogy vajon
hogyan lehetne egy ilyen hivatalban hasznosabbnak lenni, mint Evelin. Taldn az lenne a
megoldas, ha egyszeriien észrevétlentil elbijnék valahol, és csak akkor jelennék meg, amikor

az utolsod kavéscsésze is kiurilt.

Ahogy a nap haladt eldre, a konferenciaterem megtelt az orszag minden tajarol érkezd
vendégekkel, az értékfeltarok pedig, bar faradtan, de biliszkén figyelték a munkajuk

gylimolcsét.

Evelin pedig, mint mindig, megkapta a tapsokat, a dicséreteket, és mosolyogva,
szinpadiasan hajolt meg. A tobbi hivatalnok pedig csendben sohajtott: Jovire jobb lesz, taldn

majd mi is kapunk prémiumot...

Es a konferenciaterem? Az megint kicsit olyan lett, mint egy adventi vésér, csak
¢gosor nélkiil, viszont tele volt a fura, faradt, de boldog munkatéarsakkal, akik mar varjak a

kovetkez6 alkalmat, amikor ujra kivetkdzhetnek magukbol.
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