A ma már poszttraumás stressz szindrómaként ismert jelenség gyönyörű irodalmi megfogalmazása a könyv; a hazatérők gyámoltalanok, bizonytalanok, szenvednek, kísérti őket a múlt, nem találják helyüket a békebeli hétköznapokban, miközben az otthon maradottak egyre kétségbeesettebben keresik az emlékükben élő ifjút, akit hazavártak, aki azonban nem létezik többé.